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Le macchine I che verranno 



i. /. -Artificial intelligence ha riportato alla ribalta un campo 
della ricerca che suscita speranze e inquietudini. Robot intel- 
ligenti, robot emotivi, nanorobot, persino robot che si riprodu- 
cono. Nelle pagine che seguono, abbiamo raccolto un panora- 
ma, per quanto sintetico, sullo stato dell'arte in robotica e In- 
telligenza artificiale, e sulle prospettive nell'immediato futuro. 
Il quadro che ne esce è quello di un settore fortemente interdi- 
sciplinare in rapido mutamento, dì una continua fioritura di 
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Entro pochi anni saremo circondati da macchine «intelligen- 
ti» in grado di prendere decisioni autonome al posto nostro e 
di eseguire compiti sempre più delicati, o ancora da «robot da 
intrattenimento» molto più evoluti e interattivi di quelli oggi in 
commercio. Per il momento, però, la prospettiva di un 
robot umanoide in grado di superare il famoso 
test di Tu ring resta argomento di fantascienza, 
anche se la velocità con cui evolve la tecnolo- 
gia potrebbe riservarci curiose sorprese. 
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Le macchine che verranno 



Con il film di Steven Spielberg si torna a 

parlare di robot «umani». Ma quanto la realtà 

è vicina alla fantasia? Siamo andati 

al Laboratori) of Artificial Intelligence del MIT, 

dove gli esperti in materia ci hanno 

confermato che fa strada è ancora lunga 

di Marco Cattaneo 




Intelligenza è una parola grossa. 
Tanto che ancora ai nostri giorni 
neurofisiologi e scienziati cogni- 
tivi non sono riusciti a stabilirne 
una definizione precisa. E così 
l'Intelligenza artificiale, uno dei 
concetti più fecondi degli ultimi 
cinquantanni - almeno nella fantasia 
di scrittori e registi - è basata su un 
temi i ne terri bi I mente f ragi le e cont ro- 
verso. Ancora peggio se l'obiettivo del- 
l'Intelligenza artificiale è quello di ri- 
produrre l'intelligenza umana; quel 
complesso di memoria, apprendimen- 
to, elaborazione, contrailo e «coscien- 
za» che abita nei nostro cervello e che 
fa dell'uomo una specie «evoluta» e 
«tecnologica». 0, come si dice, una 
specie dotata di «intelligenza superio- 
re». Dimenticata dalle cronache - e in 
parte anche dai finanziamenti per la 
ricerca negli ultimi vent'anni - l'Intelli- 
genza artificiale torna a far parlare di 
sé con Al- Artificial Intelligence, l'ulti- 
mo parto di Steven Spielberg, nato da 
un'idea di Stanley Kubrick e in uscita 
nelle nostre sale. In A.I., Haley Joel 
Osment è David, un ragazzino di undi- 
ci anni. David studia, ride, gioca come 
ogni bambino della sua età. Si inna- 
mora, si commuove, si arrabbia. Né 
più né meno come un ragazzino di un- 
dici anni. E invece David è un robot u- 
manoide. Anzi umano. Talmente uma- 
no che degli umani condivide aspira- 
zioni, curiosità, progetti, emozioni. Per 
farla breve, è il sogno coronato di 
qualche migliaio di ostinati informati- 
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ci, ingegneri e Tisici che da mezzo secolo si arrovellano intorno 
all'idea di costruire una macchina dal volto umano, capace di 
manifestare un'intelligenza umana. 

Negli States, il film di Kubrick non ha avuto un'accoglienza 
particolarmente felice. Paul Clinton, critico cinematografico del- 
la CNN, ha sottolineato che non ha né il calore familiare dì E. T. 
né la gelida precisione di 200 1: Odissea nello spazio, tanto per 
citare le opere precedenti dei due «padri» di A.!. Qualcun altro 
ha ricordato Biade Runner e Matrix, altri film in cui robot e cer- 
velloni - chissà perché quasi sempre malvagi, nell'immaginazio- 
ne degli autori - arrivano a competere con l'uomo per la supre- 
mazia su questo straccio di pianeta. 

E se i recensori a stelle e strisce non hanno risparmiato criti- 
che al film di Spielberg, ancora più scettici sono gli addetti ai la- 
vori. «Fosse vero, avremmo risolto tutti i nostri problemi. Il fatto 
è che quello del film è davvero un ragazzino... - scuote la testa 
Giorgio Metta - Prima che un robot arrivi a tanto dovrà passar- 
ne di acqua sotto i ponti...» Trentenne, dottore di ricerca in inge- 
gneria all'Università di Genova, Giorgio è post-doctoral associa- 
te nel laboratorio di Intelligenza artificiale del Massachusetts In- 
stitute of Technology di Cambridge, 

insomma, gli androidi di Spielberg non sono convincenti. E 
forse è anche per quello che la storia di AI è stata ambientata in 
un futuro remoto. 

L'alba dell'intelligenza artificiale 

Era il 1950 quando Alan Mathison Turing, allora vice diretto- 
re del laboratorio di calcolo all'Università di Manchester, pubbli- 
cava sulla rivista «Mind» il celebre test che dovrebbe permettere 
di stabilire se una macchina sia o meno intelligente. In sintesi, 
l'automa supererebbe la prova se, alla fine di una «conversazio- 
ne» a tre con un giudice e un essere umano, il giudice si dimo- 
strasse incapace di distinguere le risposte della macchina da 
quelle della persona. Niente male, per un'epoca in cui i compu- 
ter funzionavano a schede perforate. Ma oggi gli esperti di AI 
concordano sull'ingenuità di quella proposta. «Il difetto princi- 
pale dei test di Turing è di essere incentrato sulla nostra specie» 
commenta Kenneth Ford, ex direttore dell'Institute for Human 
and Machine Cognition della University of West Florida. Il tra- 
guardo scientifico dell'Intelligenza artificiale, ai tempi nostri, 
dovrebbe piuttosto essere quello di fornire una spiegazione al- 
goritmica dell'intelligenza, o meglio delle capacità mentali in 
quanto tali 

In linea, tutto sommato, con la definizione di Intelligenza ar- 
tificiale emersa da due lunghi mesi di congresso - la Dartmouth 
Conference, così battezzata perché fu organizzata dal Dart- 
mouth College - di pionieri della materia. Era l'estate del 1956, 
quando i padri dell'informatica si riunivano tra i verdi boschi 
del Vermont per concludere: «Ogni aspetto dell'apprendimento, 
o qualsiasi altra caratteristica dell'intelligenza, può essere de- 
scritto - in linea di principio - in modo cosi preciso da costruire 
una macchina in grado di simularlo». E il MIT fu uno dei primi 
centri di ricerca ad accogliere la sfida. 

Nel 1959 Marvin Minsky, che in precedenza aveva costruito 
la prima rete neurale, e John McCarthy, inventore del linguag- 
gio di programmazione LISP e promotore della Dartmouth Con- 
ference, fondarono l'Ai Laboratory, con l'ambizioso obiettivo di 
comprendere il funzionamento della mente umana e di costrui- 
re macchine intelligenti. E con la discreta dote di qualche milio- 
ne di dollari (dell'epoca...) gentilmente elargita dalle casse dell'e- 
sercito. Mancavano vent'anni perché il personal computer ve- 
desse la luce... E, a posteriori, anche l'entusiasmo dello US Army 
era precoce, anche se giustificato dai timori della guerra fredda e 
dalla conseguente pioggia di quattrini che ogni Amministrazio- 
ne scatenava sulla ricerca. 
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■ Il film di Steven Spielberg^. /., accolto con scarso favore dalla 
critica sia negli Stati Uniti sia a Venezia, riporta alla ribalta il 
sogna dell'Intelligenza artificiale di costruire robot capaci di 
intelligenza e sentimenti come gli esseri umani. 

■ A cinquantanni dalla formulazione del famoso test dt 
Turing, sia il software sia i robot hanno compiuto enormi 
progressi. Si trovano programmi di Intelligenza artificiale in 
molte applicazioni quotidiane, e nei laboratori di ricerca sono 
in fase di sviluppo prototipi di robot «umanoidi» capaci di 
prestazioni eccezionali. 

■ Anche in termini di ritorno commerciale la robotica 
intelligente sta cominciando a essere un business di rilievo. A 
parte il noto successa del cane Aibo della Sony, sono ormai 
numerosissime le aziende che offrono «giochi» robotici. 

■ Ma allora perché il film di Spielberg è ancora fantascienza? 
Le applicazioni di Ai di oggi sono ancora molto specializzate e 
immature. Occorreranno decenni prima che possano arrivare 
alla complessità dell'intelligenza umana. E anche così... 




TROODY, IL DINOSAURO 
sviluppato al Leg 
Laboratory del MIT. 
È in grado di muoversi 
autonomamente 
camminando su due 
zampe, sebbene 
i suoi passi siano 
un po' incerti. Nelle 
pagine precedenti, 
il logoe una scena 
del film di Steven 
Spielberg A I. 




Poi, via via che venivano a galla i problemi, gli ambienti mi- 
litari si sono disinteressati all'Intelligenza artificiale, nonostante 
significativi progressi del settore. Sono degli anni settanta i pri- 
mi tentativi di costruire macchine capaci di apprendimento. Co- 
me Automated Mathematician, un programma sviluppato da 
Douglas Lenat per riscoprire da solo - sulla base dì un ristretto 
numero di regole - i teoremi della teoria dei numeri. Sebbene si 
sia arenato dopo i primi, brillanti successi, AM resta il primo ab- 
bozzo di software «intelligente», almeno se si ammette che un 
bravo matematico appartenga alla categoria. 

Negli anni ottanta, sebbene gli studi di Intelligenza artificiale 
abbiano ormai applicazioni considerevoli - come il sistema a 
fuzzy logie utilizzato per guidare la metropolitana automatizza- 
ta di Seri dai, in Giappone - gli spiri off commerci ali ammontano 
a pochi milioni di dollari, un magro compenso per investimenti 
che erano stati fin troppo generosi. Solo più tardi i sistemi voca- 
li e di riconoscimento del linguaggio cominciano ad avere un 
apprezzabile grado di affidabilità e un vocabolario accettabile, e 
le tecniche di intelligenza artificiale trovano applicazioni in 
combinazione con il software ordinario. 

Oggi, le applicazioni dell'Ai sono numerose, ma tra le mac- 
chine dotate di sistemi intelligenti ce ne sono di quanto mai in- 
solite. A parte i sistemi di riconoscimento vocale, o i software 
per il riconoscimento dì forme, ci sono lavatrici che selezionano 
il programma in funzione della biancheria, sistemi automatici dì 
insegnamento (sulla cui efficacia ci permettiamo di nutrire qual- 
che dubbio}, sistemi decisionali di investimento, filtri della posta 
elettronica e via dicendo. 

E la macchina a immagine e somiglianza dell'uomo? Il robot 
umanoide, per fortuna o per disdetta, è ancora abbastanza lon- 
tano. Ma c'è chi giura che prima o poi le macchine saranno co- 
me noi. E ci aiuteranno a capire come funziona la nostra mente. 

Costruire un robot intelligente 

«La ricetta per costruire un robot "come" David è fatta di mol- 
ti ingredienti» suggerisce Hiroaki Kitano, responsabile del Com- 
puter Science Laboratory della Sony e organizzatore della Robo- 
cup, il campionato del mondo di calcio per robot che negli ulti- 
mi anni ha riscosso un clamoroso successo di pubblico e una 
partecipazione sempre più folta. L'anno scorso, con il suo Kitano 
Symbiotic Systems Project, ha presentato Pino, un robot alto 
mezzo metro e dotato di un sistema di circuiti neurali che vor- 
rebbe imitare il comportamento umano. E la creatura è finita 
sotto la luce dei riflettori di istituzioni prestigiose come la Bien- 
nale di Venezia e MOMA di New York. Messo a punto per la 
partecipazione alla Robocup, Pino - un diminutivo di Pinocchio 
- sembra più Neil Armstrong in abiti da lavoro che un comune 
bipede, ma proprio qui sta uno dei problemi centrali di quella 
miscela tra robotica e intelligenza artificiale che dovrebbe dare 
vita a un robot umanoide. 

Per rimediare qualcosa che somigli, sia pur vagamente, a un 
essere umano, occorrono almeno cinque elementi: una carroz- 
zeria (il corpo), un hardware (il cervello), un insieme di organi di 
senso, un sistema dì trasmissione (il sistema nervoso) e, dulcis in 
fundo, un software che riceva messaggi, coordini le funzioni, 
impartisca ordini rapidi e precisi e controlli l'intero apparato 
| (l'intelligenza). 

! Compiti apparentemente semplici, come l'andatura bipede, 
ì hanno richiesto all'evoluzione milioni di anni, prima di essere 
| messi a punto a dovere (ammesso che lo siano), E il povero Pino, 
| nonostante la buona volontà, non ha certo la disinvoltura di 
f una ballerina. Al Leg Laboratory del MIT lavorano da decermi a 
I robot in grado di camminare autonomamente, ma anche li i ri- 
| sultatì non sono ancora ottimali. Dopo una dozzina di prototipi 
I dall'aspetto dì formica, fenicottero, dinosauro (Troody, che pre- 
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Ma sono solo giocattoli? 

Ebbene, sono anni, se non decenni, che aspettiamo 
impazienti le macchine intelligenti. Quelle che ci 
accompagneranno nella vita quotidiana, insomma i robot da 
compagnia, per grandi e piccini. Che da una parte siano in grado 
di prestare assistenza a chi ne ha bisogno e dall'altra tengano 
occupati i ragazzini sempre più esigenti dei nostri tempi. Fino a 
ieri, però, era buio pesto. Oggi, invece, se c'è un mercato che 
minaccia di esplodere da un momento all'altro è quello dei robot 
da intrattenimento. 

Dei successo commerciale di Albo, il cane robotico delta Sony, 
venduto ormai in 50 000 esemplari nonostante il prezzo al 
dettaglio non sia proprio alla portata di tutti, abbiamo già parlato 
(si veda la rubrica Le scommesse dell'Hi-Tech in «Le Scienze» 
n. 396, agosto EDO 1 ], ma è fresca la notizia che la casa 
giapponese ha appena annunciato il lancio di Latte e Macaran, 
due «cugini» di Albo. Le novità: occhi languidi da cane e un 
rivestimento in morbida plastica che li fanno somigliare di più a 
un vero cucciolo da compagnia. Il prezzo: intorno al 700 000 
lire. Latte e Macaron si possono prenotare in rete dal 1" ottobre 
airindirizzowww.aibo.com/lm/maine.html. 

Ma il panorama dei «giochi» robotici si fa ogni giorno più ricco. 
E deve essere pure redditìzio, se anche un intramontabile 
colosso come la Lego si è lanciato in questo business. È del 
Natale 1999, infatti, l'uscita del Lego Mindstorm Robotic 
Inventino System, un kit di marroncini equipaggiati con un 
microcomputer, due servomotori e tre sensori [due tattili e un 
fotosensore), oltre a un software per programmare i movimenti 
del robot. Nella versione di base, il set costa più o meno 400 000 



lire, ma volendo si può integrare con set aggiuntivi come una 
microtelecamera o un telecomando per il controllo a distanza. 

Anche la tecnologia sviluppata al MIT ha cominciato a dare i 
suoi frutti in termini di fatturato. Dopo aver realizzato robot di 
varia natura su commissione dello US Army, iRobot • la società 
fondata da Rodney Brooks, direttore dell'Ai Lab - ha prodotto My 
Real Doli, commercializzata da una grande azienda di giocattoli 
statunitense. «Ha sensori su tutto il corpo, anche sotto i piedi» 
illustra fiera Helen Greiner, collaboratrice di Brooks e presidente 
di iRobot, mentre tiene in braccio un involto che ha tutta l'aria di 
una bambola. «E reagisce agli stimoli. Si addormenta se la 
lasciate sdraiata. Ha un biberon per quando ha fame.» A vederla 
c'è quasi da aspettarsi che da un momento all'altro faccia pipì... 

Di My Real Doli, negli States, ce ne sono in circolazione oltre 
10D 000, ormai, grazie anche a un prezzo abbordabile [intorno 
ai 100 dollari). «Ma il bello deve ancora venire» prosegue la 
Greiner, 34 anni e una carriera da American dream. «In autunno 
metteremo in commercio sul mercato americano un dinosauro 
robotico. Vuoi vedere una dimostrazione?» Ancora «nudo», con 
le sue spoglie meccaniche in bella vista, il prototipo comincia a 
passeggiare per l'ufficio, evita gli ostacoli e, colto da un raptus 
giurassica, mi azzanna un polpaccio [i denti, per fortuna, sono di 
gomma..,). Non appena Helen gli allunga un ceffone sulla nuca, 
la bestiola si produce in una specie di muggito e si strofina 
contro la sua gamba a caccia di coccole. Per la miseria di un 
centinaio di dollari, i nostri bambini tecnologici potranno avere 
questo figlio illegittimo di Jurassic Park e Al 

Ma non è finita qui. Più o meno nello stesso periodo iRobot 



LASZLO, UNA DELLE «CREATURE» DELL'AI LABORATGRY DEL MIT, sembra particolarmente interessato 
al piccolo dinosauro dì pezza. Quando si sposta il giocattolo, anche rapidamente, 
il robot ne segue i movimenti con lo sguardo. Quia fianca, un braccio robotico realizzato nel 
laboratorio diretto da Rodney Brooks e oggi esposto al Museo del MIT. 





HELEN GREINER, PRESIDENTE DI I-R080T, con My Real Doli [sorta]. 
la bambola dotata di sensori. Dui sopra, Avatar, il «vigilante» robotico 
destinato alle aziende, ma anche al mercato casalingo. 
A destra, il cane Albo, successo commerciale della Sony. 




lancerà gli Avatar, maggiordomi robotici controllati a 
distanza. Collegati a Internet dall'ufficio, o da qualunque altro 
posto, si potrà muovere il robot per le stanze, anche su e giù 
per le scale. «Sono concepiti per facilitare le cose ai grandi 
manager» dilaga la Greiner, «Saranno utili in 
videoconferenza, quando uno ha bisogno di spostarsi per 
altri impegni. per comunicare con i collaboratori. Ma 
potrebbero anche servire per dare un'occhiata a come vanno 
le cose in casa, quando si lasciano soli bambini o anziani. Per 
il momento, non abbiamo ancora fissato un prezzo.» Ma 
intanto, se proprio non riuscite a farne a meno, si può 
prenotarlo in rete all'indirizzo www.trobot.com... 



rrsp 

^^ i * www.ai.mit.edu 
I \AJ All'indirizzo dell'Ai Laboratory si possono trovare 
^^^" ulteriori informazioni sui robot di Brooks e 
colteght, e sulla ricerca che ha portato ai risultati di oggi. 

■» www.symbio.jst.go.jp 

Al Kitano Symbiotic Systems Project è possibile vedere un 
filmato in mpeg del robot umanoide Pino. 

■■» mlndstonns.lego.com 

Sito delta divisione robotica della Lego, dove si possono 

trovare informazioni sul Robotic Invention System. 
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sto farà la sua comparsa in versione commerciale [si veda iì bar 
qui sopra), è finalmente nato M2, un robot in grado di cammi- 
nare imitando ì movimenti del ginocchio e dell'anca. Ma ancora 
non ci siamo. Gli arti umani sono dotati di una flessibilità in- 
compatibile con i materiali metallici di cui sono costituiti i robot 
di oggi. Per questo al laboratorio di biomeccatronìca del MIT già 
pensano di passare oltre: l'obiettivo è di ottenere muscoli artifi- 
ciali, costituiti da un idroge! polimerico, che riflettano l'elasticità 
di quelli umani e siano alimentati a glucosio. Alla Washington 
University, invece, la ricerca di Glenn Klute e col leghi punta al- 
l'uso di armatori pneumatici, che hanno dimostrato proprietà 
molto simili a quelli dei muscoli. 

Se il movimento è cosa complessa, gli organi di senso non so- 
no da meno. Mentre sventola gìocattolini per l'infanzia sotto gli 
occhi di Laszlo - un'evoluzione del famoso Cog, il robot intelli- 
gente che all'inizio degli anni novanta aveva scatenato speranze 
e illazioni - Giorgio Metta controlla le reazioni del robot su un 
monitor, azzardando una spiegazione. «Qui all'Ai Lab sto perfe- 
zionando ì meccanismi di visione di Laszlo.» E qui viene il diffìci- 
le. Perché Laszlo «veda», occorre imitare le caratteristiche dell'oc- 
chio umano. E la natura ha fatto si che la visione binoculare pri- 
vilegiasse quello che abbiamo dritto davanti agli occhi, lasciando 
un po' più sfuocati i contorni dell' immagine. Così il software che 
regola la visione di Laszlo, e quindi controlla i meccanismi di at- 
tenzione del robot, deve fare in modo che la sua vista sia miglio- 
re al centro e più sfuocata ai bordi, come la nostra. Per controlla- 
re ì movimenti di Laszlo in relazione a quello che vede, però, oc- 
corrono t processori di 22 persona) computer. E, come se non ba- 
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stasse, la sua fragile capacità di osservare il mondo L-he lo circon- 
da è finemente tarata sulla luminosità del laboratorio. Come dire: 
fuori di li, per le strade di Boston, Laszlo è cicco. 

Tornando ai cinque ingredienti della ricetta per costruire un 
«uomo artificiale», è evidente che il test di Turing non è prossimo 
a essere superalo. Se il sistema di trasmissione dei robot attuali 
può essere considerato abbastanza efficiente, tutti gli altri ele- 
menti sono ancora in una fase piuttosto precoce: la carrozzeria è 
scadente; gli organi di senso sono imprecisi e mancano di dutti- 
lità; ci sono software ìn grado di apprendere e dotati di un ceno 
grado di autonomia decisionale, ma nessuno di complessità pa- 
ragonabile al «programma» che gestisce un centro di elaborazio- 
ne coinè il cervello; e itili ne Hardware è ancora immature». 

Secondo Ray Kurzweil, presidente della Kurzweil Technolo- 
gies e detentore di numerosi primati in fatto di macchine che 
apprendono, è solo questione di tempo. «In appena cinquantan- 
ni la capacità di calcolo di un computer è cresciuta in misura 
spaventosa. Se contìnua di questo passo, non più tardi del 2020 
un personal computer avrà la capacità di elaborazione di un 
cervello umano. E in altri dieci anni si avrà una padronanza 
quasi completa del software dell'intelligenza.» 

Emozione e pensiero 

La prospettiva è inquietante ma qualcuno sostiene che l'Intel- 
ligenza artificiale è già una realtà tangibile. 11 punto è che ci ri- 
fiutiamo di riconoscerla. In fondo fino a mezzo secolo fa il «cal- 
colatore» non era altro che una persona particolarmente dotata 
nel far di calcolo. Da quando la Texas Insrrumcnts ha spodestato 
il calcolatore umano, sembra quasi che l'abilità nel calcolo mate- 
matico non sia più un indizio di intelligenza. «Spesso si afferma - 
rincara la dose Kenneth Ford - che Deep Blue, il computer che ha 
battuto Garry Kasparov in una sfida a scacchi, non sia veramen- 
te intelligente.» Il punto è che Deep Blue, programmato con le re- 
gole del gioco, ha imparato via via mosse e strategie fino a batte- 
re il campione del mondo. E non è poco. Ma è altrettanto vero, si 
dirà, che Deep Blue non si è commosso ringraziando i suoi tifosi. 
Non ha esultato lanciando magliette sugli spalti. Non ha manda- 
to saluti ai familiari. Deep Blue, per gli scettici, è un «program- 
ma», né più né meno come quelli che gestiscono la contabilità. 



Eppure ce chi sta insegnando ai robot il linguaggio delle 
emozioni. Vicino di «banco» di Giorgio Metta, Paul Fitzpatrick - 
un giovanotto irlandese in calzoni corti e maglietta - verifica sul 
monitor di un computer i desideri di Kismet, costruito da 
Cynthia Breazeal, una delle collaboratrici di Robert Brooks, di- 
rettore dell'Ai Lab. «Kismet è progettato - commenta Paul - per 
studiare i sentimenti e le emozioni, ed è in grado di rispondere 
agli stimoli visivi con espressioni facciali che riproducono quel- 
le umane.» E, mentre si dilunga in spiegazioni, muove un ogget- 
to sotto gli occhi di Kismet, che ne segue le evoluzioni con uno 
sguardo deliziato. A vederlo dalla nostra prospettiva, Kismet 
sembra genuinamente curioso. Nel senso che quando segue le 
evoluzioni degli oggetti assume un'espressione interrogativa. Gli 
indicatori sullo schermo misurano le sue reazioni in termini di 
attributi squisitamente umani: gioia, fame, dolore, paura... 

Improvvisamente il giovane ricercatore batte le mani sotto gli 
occhi del robot, che inarca le sopracciglia e torce le labbra di 
plastica in una smorfia di terrore. «Ecco, gli ho fatto paura.» E, 
dopo un'altra occhiata al monitor: «Adesso ha di nuovo voglia 
di giocare...». È inquietante l'idea che un ammasso di cavi, bul- 
loni e ferraglia, con gli occhi teneri che nascondono due teleca- 
mere, possa provare sentimenti umani. perlomeno, per non 
esagerare, è impressionante che riesca a manifestare espressioni 
che corrispondono alle nostre emozioni. 

Pensate un po' a un Deep Blue con la faccia di Kismet, che 
esulti per la fresca vittoria, e - in un certo senso - il gioco é fatto. 
no? Certo sono molti i tasselli che mancano ancora all'appello 
per avere un robot umanoide indistinguibile da una persona rea- 
le, soprattutto se si continua a considerare il test di Turing come 
traguardo della ricerca, o se sì guarda come modello al piccolo 
David di Spielberg. Ma un futuro di robot in grado di muoversi 
autonomamente con una certa agilità e di prendere decisioni in 
base a regole di comportamento più o meno generali non è più 
oggetto di pura fantascienza. Se poi questi aspetti siano da consi- 
derare manifestazioni di intelligenza - o piuttosto applicazioni di 
quella umana - è materia di giudizio individuale e, probabilmen- 
te, dipende dalle convinzioni personali sulla centralità dell'intel- 
ligenza umana e sulla possibilità che ciò che abbiamo per millen- 
ni considerato frutto della «creatività» sia o meno riducibile a un 
insieme di algoritmi, per quanto complesso. 
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Di tutti i problemi che possono sollevare gir 
impianti e le apparecchiature che produ- 
cono attorno a sé campi elettromagnetici - 
da quelli tecnologici a quelli ambientali, 
paesaggìstici, giuridici e via discorrendo - 
sono sicuramente gli eventuali rischi sani- 
tari quelli che hanno suscitato il massimo 
interesse. E non solo da parte del più vasto pubblico. Negli 
ultimi anni sono state avviate numerose ricerche, in vivo e 
in vitro, e studi epidemiologici sugli animali e sull'uomo, con 
lo scopo di evidenziare i possibili pericoli connessi alle 
esposizioni a campi elettromagnetici. Particolare attenzio- 
ne è stata dedicata ai campi a frequenze estremamente 
basse [ELFj, alle radiofrequenze [RF] e alle microonde 
[MW], alla cui esposizione può essere interessata tutta la 
popolazione. Senza però trascurare il fatto che molte atti- 
vità lavorative possono comportare esposizioni a questi 
campi, e di gran lunga più intense di quelle riscontrabili nel- 
l'ambiente in generale. Le indagini effettuate hanno spesso 
fornito risultati contraddittori, come è prevedibile attender- 
si quando gli obiettivi e i metodi sono eterogenei. L'impossi- 
bilità di arrivare a una puntuale definizione del rischio 
espositivo, in particolare per quanto riguarda i possibili ef- 
fetti cancerogeni, ha contribuito a suscitare nell'opinione 
pubblica un allarme generalizzato nei confronti del quale la 
comunità scientifica è attivamente impegnata. 




LA STAZIONE EMITTENTE di Santa Maria di Galena, dalla quale viene 
trasmessa in tutto il mondo la voce di Radio Vaticana, è stata 
recentemente al centro di numerose polemiche. Sotto, una tabella 
riassuntiva relativa allo spettro di frequenze delle principali sorgenti 
di campì elettromagnetici non ionizzanti. 
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Gli studi sulle frequenze estremamente basse hanno preso in 
esame i possibili effetti su vari organi e sistemi animali - dal si- 
stema endocrino a quello nervoso, a quello cardiovascolare - ri- 
levando variazioni rispetto alla norma, il cui significalo eziopa- 
tologico appare però piuttosto incerto. 

Le ricerche in vitro hanno valutato razione citotossica, la fa- 
gocitosi e la capacità delle cellule del sistema immunitario a di- 
vidersi e a differenziarsi. Va rilevato che non sono mai stati di- 
mostrati, come risultalo di una mutazione, cambiamenti fenoti- 
pici nella struttura della cellula. Inoltre, dai dati sperimentali fi- 
nora ottenuti emerge che 1 campi elettrici e magnetici a 50/60 
hertz non possono essere considerati agenti iniziatori de) proces- 
so di cancerogenesi a livello cellulare. Né si hanno dati a soste- 
gno di un ruolo dei campi magnetici nello sviluppo delia leuce- 
mia. Quattro esperimenti protratti per l'intera vita degli animali 
da laboratorio, anche a livelli di esposizione di 2000 nùcrotesla, 
hanno permesso di escludere che i campi magnetici siano coin- 
volti nello sviluppo di tumori linfopoìetici. Anche gli studi con- 
doni sui roditori per evidenziare un effetto di promozione nei 
confronti di leucemie o linfomi sono risultati costantemente ne- 
gativi. Si può quindi ritenere, alio stato attuale, che nessun risul- 
tato di laboratorio riproducibile riesca a dimostrare effetti biolo- 
gici dei campi magnetici ELF a livelli inferiori a 100 microtesla. 

Un'ulteriore conferma deriva da una recente rassegna, pub- 
blicata nel 2000, della pane di studi del Progetto RAPE) (Proget- 
to di ricerca sui campi elettromagnetici e di diffusione dell'infor- 
mazione al pubblico del Governo degli Stati Uniti) relativa al- 
l'incidenza di leucemie e linfomi in roditori esposd a campi ma- 
gnetici a bassa frequenza. Il documento conclude che «i risultati 



combinati degli esperimenti su animali sono pressoché unifor- 
memente negativi per quanto riguarda un aumento delle leuce- 
mie e indeboliscono la possibile associazione tra l'esposizione a 
campi elettrornagnetiri e la leucemia nell'uomo, come suggerito 
dai dati epidemiologici». 

In una successiva rassegna relativa a studi sul tumore mam- 
mario, gli stessi autori sono pervenuti alla conclusione che «la 
totalità dei dati sui roditori non conforta l'ipotesi che l'esposi- 
zione a campi magnetici a frequenza industriale aumenti il tu- 
more nei roditori stessi, né fornisce sostegno sperimentale a pos- 
sibili associazioni epidemiologiche tra l'esposizione a campi ma- 
gnetici e un aumento di tumori della mammella». 

Gli studi epidemiologici 

Il primo studio epidemiologico che abbia messo in relazione 
l'esposizione residenziale ai campi magnetici alla frequenza di 
rete con un eccesso di rischio di tumori in età pediatrica fu con- 
dotto nel 1979 da Nancy Wertheimer ed Ed Leeper, dell'Univer- 
sità del Colorado a Bouider. Essi evidenziarono un eccesso di ri- 
schio per i bambini residenti in prossimità di linee elettriche de- 
finite «ad alta configurazione di corrente». In seguito, sui tumori 
infantili sono state condotte 3 1 indagini epidemiologiche e, di 
queste, 26 erano relative alla leucemia infantile. Come spesso 
avviene, però, i risultati non sono stati univoci, in quanto le me- 
todologie, i parametri presi in esame e l'assortimento dei cam- 
pioni non erano uniformi. Inoltre, va tenuto presente che nelle 
indagini epidemiologiche - che non si svolgono in un laborato- 
rio in cui le condizioni al contorno sono tutte rigorosamente 



IN PILLOLE 



■ È importante distinguere fra sorgenti che generano campi a 
frequenze estremamente basse [ELF] e sorgenti di 
radiofrequenze (RF) e microonde [MW]. 

■ Nessun esperimento di laboratorio ha potuto mettere in 
evidenza l'esistenza di un nesso causale fra esposizione a 
campi ELF e insorgenza di tumori. 

■ È stata rilevata una correlazione statistica, ma non un nesso 
causale, fra esposizione a campi magnetici ELF > afJ,4uTe 
aumento dei rischio di insorgenza di leucemia in popolazioni 
infantili. Tale rischio non sussiste per esposizioni < 0,4 UT. 

■ L'esposizione a RF e MW non pare correlata all'aumento di 
rischi sanitari a lungo termine, pur richiedendo ulteriori ricerche. 



controllate - esiste il grande problema dei «fattori di confondi- 
mento», ovvero della possibile presenza di altri elementi che, pur 
potendo in fluire su) fenomeno in esame, non sono stati presi in 
considerazione o volutamente o perché non noti al momento 
dell'indagine. 

Per questo, al fine di giungere a un risultato più preciso e 
uniforme, nel corso dell'ultimo decennio sono state pubblicate 
numerose rassegne di studi epidemiologici sulla leucemia infanti- 
le condotte anche effettuando meta-analisi, cioè analisi quantita- 
tive dei risultati di studi omogenei. Una meta-analisi condotta nel 
1 993 da Anders Ahlbom e collaboratori, del Karolinska Instirutet 



di Stoccolma, su ricerche svolte in Danimarca, Svezia e Finlandia, 
che presentavano una particolare omogeneità nei metodi cìi sele- 
zione dei soggetti in studio e nella valutazione del l'esposizione, 
ha indicato un rischio relativo di 2,1 (coti un intervallo di confi- 
denza al 95 per cento compreso tra 1,1 e 4,1), a significare un 
raddoppio del rischio per esposizioni superiori a 0,2 microtesla. 

Per contro, da una meta-analisi di 1 1 studi sulla leucemia in- 
fantile in relazione all'esposizione residenziale a 50/60 hertz 
condotta nel 1997 da) National Research Council degli Stati 
Uniti, l'eccesso di rischio in corrispondenza di livelli di esposi- 
zione superiori a 0,2 microtesla si riduceva al 50 per cento. 

Se si amplia il quadro - come hanno per esempio fatto Susan- 
na Lagorio, dell'Istituto superiore di Sanità e Alberto Salvan, del 
Ladseb-CNR di Padova, in una aggiornata e approfondita revi- 
sione della letteratura in proposito - si constata che nel com- 
plesso questi studi continuano a offrire valori di rischio differen- 
ti relativamente all'associazione tra esposizione a campi magne- 
tici a 50/60 hertz e leucemia infamile, rendendo problematico 
un nesso causale fra i due fenomeni. 

Un'altra procedura atta a valutare li rischio espositivo consiste 
nell'impiego delle cosiddette analisi pooìed, effettuate aggregan- 
do i dati originali dei singoli srudi, e non i soli risultati, come av- 
viene nelle meta-analisi. Utilizzando i dati di nove snidi pubbl i- 
cati tra il 1993 e il 1999, Ahlbom e collaboratori hanno determi- 
nato stime di rischio vicine al valore «nessun effetto» per 3203 
casi di leucemia infantile e 10 138 controlli esposti a induzioni 
magnetiche stimate inferiori a 0,4 microtesla. Per 44 casi di leu- 
cemia e 62 controlii esposti a valori superiori a 0,4 microtesla il 
rischio relativo era invece pari a 2,00 (raddoppio dell'incidenza). 
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Le esposizioni professionali 

II problema delle esposizioni professionali merita un approccio 
specifico. Nel caso delle più comuni sorgenti ambientali, i tipici 
livelli di esposizione non sono cosi elevati da comportare misure 
di protezione da effetti acuti. In molte delle esposizioni 
professionali la protezione dagli effetti acuti rappresenta invece 
un'esigenza irrinunciabile, protezione da modulare a seconda 
delle particolari condizioni di esposizione e tipologie di sorgente. 

Sono infatti numerose le attività lavorative che possono 
comportare esposizioni a campi elettrici, magnetici ed 
elettromagnetici, a livelli elevati. 

Gli addetti a processi di elettrolisi ■ come nella preparazione 
dell'alluminio, o nella produzione di grandi elettrodi per archi 
voltaici • possono risultare esposti a campi magnetici statici: per 
quanto i tipici livelli di esposizione in applicazioni industriali o di 
ricerca non siano correlagli con effetti diretti sull'organismo, 
essi possono comportare interferenze con gli stimolatori 
cardiaci e potenziali rischi per i portatori di protesi metalliche. 

Nel caso dei campi magnetici ELF, l'esposizione degli addetti 
alle centrali elettriche viene stimata attorno a poche decine di 
microtesla, come valore medio, con pìcchi più elevati specie per 
gli addetti alla manutenzione delle linee. Anche la necessità di 
distribuire l'energia all'interno degli impianti industriali può 
comportare una vicinanza non intenzionale tra alcune 
postazioni di lavoro e i cablaggi, con inattesi livelli elevati di 
induzione magnetica. Nei forni elettrici e nelle fonderie i 
lavoratori possono essere esposti a campi magnetici fino a 
qualche millitesla, con picchi più elevati nel caso degli addetti ai 
processi di saldatura. Esposizioni significative, dell'ordine delle 
centinaia di microtesla, sono riscontrabili anche nei processi di 



smerigliatura a mano e nella produzione di magneti permanenti. 

Per quel che riguarda le applicazioni a radiofrequenze e 
microonde, si stima che in Italia il numero di riscaldatori 
industriali in attività sia superiore alla decina di migliaia. Gli 
apparecchi per riscaldamento a perdite dielettriche - impiegati 
nella lavorazione del legno, per la saldatura e stampaggio di 
manufatti in plastica e PVC. e nell'industria tessile per 
l'essiccamento delle fibre - producono calore all'interno del 
materiale trattato. Le potenze utilizzate possono arrivare fino 
alle decine di chilowatt, con frequenze d'uso variabili tra qualche 
megahertz e il centinaio di megahertz. I livelli di esposizione per 
gli operatori possono cosi raggiungere il migliaio dì volt al metro 
e dipendono in modo critico dalle condizioni operative della 
macchina e dall'ambiente di utilizzo. Indagini condotte nel 
settore del legno hanno evidenziato come l'attuazione di 
semplici interventi di bonifica e contenimento, e l'adozione delle 
corrette procedure di impiego e installazione possano portare a 
significative riduzioni delle esposizioni. 

Gli apparecchi per riscaldamento a induzione - utilizzati nel 
trattamento dei materiali metallici, come saldatura, indurimento, 
tempera, o fusione, e nell'industria elettronica -sfruttano intensi 
campi magnetici per produrre calore all'interno di metalli e 
semiconduttori. Le potenze di esercizio possono raggiungere le 
migliaia di chilowatt per grossi impianti di saldatura di tubi, e le 
frequenze d'uso variano da qualche decina di chilohertz sino a 
poche decine di megahertz. In assenza delle opportune misure di 
protezione e contenimento, i livelli di esposizione possono 
toccare la decina di ampere al metro per il campo magnetico e il 
migliaio di volt al metro per il campo elettrico. 



con un intervallo di confidenza al 95 per cento compreso tra 
1,27 e 3,13. Un'ulteriore analisi eli questo tipo è stata pubblicata 
nel 2000 da Sander Greenland e collaboratori del Dipartimento 
di epidemiologia dell'Università della California a Los Angeles 
aggregando i dati di 16 studi casi/cont rollo. Questi autori hanno 
evidenziato un'associazione statistica tra l'esposizione ai campi 
magnetici e la leucemia infantile per i bambini esposti a valori 
superiori a 0,3 microtesla, con un rischio relativo combinato di 
1,68 (incremento dell'incidenza del 68 per cento) e un intervallo 
di confidenza al 95 per cento compreso tra 1,23 e 2,3 1 . 

Per questo, valutando i possibili effetti a lungo termine asso- 
ciati all'esposizione a campi ELF, il National Instifute for Envi- 
ronntental Health Sciences. (NLEHS) degli Stati Uniti - rifacen- 
dosi ai criteri dell'Agenzia internazionale per la ricerca sul can- 
cro (IARC) dell'Organizzazione mondiale della Sanità (0MS) - ha 
concluso che sono emerse «limitate evidenze» di cancerogenicità 
per la leucemia infantile, in relazione all'esposizione residenzia- 
le a campi ELF, e per la leucemia linfatica cronica, in relazione 
alle esposizioni professionali. Con il termine «limitata evidenza» 
si vuole significare che un nesso causale è credibile, ma non può 
essere escluso il ruolo della variabilità casuale, di spiegazioni al- 
ternative e di errori sistematici. Su questa base il N1EHS ha clas- 
sificato i campi ELF solo come «possibili cancerogeni». 

Nel marzo 2000 è stato pubblicato un documento del Natio- 
nal Radiologica! Protection Board (NRPB) britannico, nel quale 
vengono esposte le conclusioni dì un gruppo di lavoro presiedu- 
to da Sir Richard Doli, professore emerito all'Università dì Ox- 



ford, Secondo questi ricercatori «né gli esperimenti di laboratorio 
hanno fornito alcuna valida prova che i campi elettrici e magne- 
tici a bassa frequenza siano in grado dì produrre il cancro, né gli 
studi epidemiologici sull'uomo suggeriscono che questi provo- 
chino il cancro in generale. Ce tuttavia qualche evidenza epide- 
miologica dii* l'esposizione prolungata ad alti livelli di campo 
magnetico a frequenza industriale sia associata a un rischio dì 
leucemia infantile. In pratica, questi livelli di esposizione si in- 
contrano raramente nel Regno Unito. In assenza di una chiara 
dimostrazione di un effetto cancerogeno negli adulti, o di una 
plausibile spiegazione fornita da esperimenii su animali o cellu- 
le isolate, l'attuale evidenza epidemiologica non è abbastanza 
forte da giustificare una netta conclusione che tali campi provo- 
chino la leucemia nei bambini. Comunque, a meno che ulteriori 
ricerche non dimostrino che i risultati sono dovuti al caso o a 
qualche artefatto al momento non identificato, resta la possibi- 
lità che esposizioni intense e prolungate possano aumentare il ri- 
schio di leucemia infantile». A commento finale del Rapporto 
Doli, l'NRPB ha concluso ritenendo che non esistessero evidenze 
scientifiche aggiuntive tali da richiedere una variazione dei limi- 
ti di esposizione suggeriti dairintemational Commission on 
Non-lonizing Radiation Protection (ICNIRP), gli stessi raccoman- 
dati a livello comunitario, nel 1999, per la popolazione. 

Nel giugno 2001. anche la IARC, in accordo con il NIEHS, ha 
confermato la classificazione dell'esposizione a campì ELF come 
«possibile cancerogeno», da intendersi come limitata evidenza di 
un aumento de! rischio di leucemie infantili per esposizioni su pe- 



lo campo sanitario, le macchine per diatermia possono 
costituire significative sorgenti dì campi elettromagnetici 
all'interno delle strutture che le ospitano. Le apparecchiature di 
marconiterapia operano alla frequenza di 27,12 MHz eie potenze 
applicate al paziente raramente superano i 200 W. Gli apparati di 
radarterapia lavorano alla frequenza di 2,45 GHz (la stessa dei 
forni a microonde di uso domestico] e le potenze applicate al 
paziente sono in genere limitate al centinaio di watt. L'entità e la 
geometria dei campi emessi dipendono dalla configurazione degli 
applicataci e dalia potenza impostata, masi possono verificare 
esposizioni indebite a livelli elevati specie nella fase di accensione 
degli apparati e posizionamento degli applicatori, in prossimità dei 
quali l'intensità del campo elettrico raggiunge diverse centinaia di 
volt al metro. Semplici interventi di riorganizzazione e 
sistemazione, insieme con l'adozione delle corrette procedure 
operative e di installazione, consentano sovente di ridurre a livelli 
accettabili le esposizioni non desiderate. 

Anche nel settore delle telecomunicazioni diversi tipi di 
lavoratori possono risultare esposti a livelli elevati di campo, per 
esempio gli addetti all'installazione e alla manutenzione dei 
sistemi radianti che devono ascendere sulle torri e i tralicci che li 
supportano. Nei centri di trasmissione militari, sistemi antenna 
che impegnano potenze molto elevate possono trovarsi prossimi 
a strutture che ospitano uffici, o interessare aree accessibili o 
presidiate. 

Lo strumento più completo e scientificamente fondato per 
garantire la tutela della salute sui luoghi di lavoro è senza dubbio 
costituito dalle linee guida accreditate a livello internazionale, 
articolate sul duplice piano di restrizioni alle grandezze «di base» 
(dosimetriche] e a quelle «di riferimento» (i valori dei campì 
incidenti], e dall'attenta applicazione delle norme generali di 
sicurezza sul lavoro. 




NUMEROSI PROCESSI INDUSTRIALI possono essere fonti di esposizione 
a campi elettromagnetici di intensità elevata. 




I TELEFONI CELLULARI emettono solo una debole radiazione termica, 
inferiore alle normali fluttuazioni di temperatura del cervello. 



riori a 0,4 microtesla. Ha invece escluso tale rischio per i bambini 
esposti a valori di campo magnetico inferiori, nonché l'associazio- 
ne tra campi elettrici e magnetici ELF e insorgenza di tumori del 
cervello o dì altri tumori solidi. Per la popolazione adulta, la IARC 
ritiene che non esistano dati riproducibili che dimostrino un mag- 
gior rischio di alcun tipo di tumore legato a esposizioni ambienta- 
li e occupazionali a campi elettrici e magnetici a bassa frequenza. 

L'esposizione a radiofrequenze e microonde 

Sia le radiofrequenze sia le microonde sono in grado di inte- 
ragire con i tessuti biologici, che assorbono l'energia incidente 
dissipandola come calore. La diretta conseguenza di questo tipo 
di radiazione è il riscaldamento del corpo, se l'esposizione è ge- 
nerale, o dei suoi organi, se l'esposizione è localizzata. I possibili 
effetti sanitari sono quindi effetti termici, e si manifestano solo 
al dì sopra di certi livelli di esposizione e dipendono anche dalla 
frequenza del campo elettromagnetico. I limili oggi accertati a li- 
vello internazionale, con riferimento all'effetto termico e all'in- 
duzione di correnti in grado di influenzare i tessuti eccitabili, so- 
no molto cautelativi, sia per i Lavoratori sia per la popolazione 
generale. Quanto ai possibili effetti a lungo termine legati a un'e- 
sposizione cronica, anche in presenza di campi a bassa intensità, 
le conoscenze attuali non consentono di individuare valori limi- 
te (di cui, del resto, deve ancora essere dimostrata la necessità). 

Quindi, per quanto riguarda i campi elettromagnetici ad alta 
frequenza, i dati sperimentali sinora disponibili non hanno evi- 
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SORGENTI DI CAMPI ELF (SO/60 Hz) 


SORGENTE 

Fondo ELF in aree urbane 


LIVELLI DI 
1-lOOV/m; 


ESPOSIZIONE 


NOTE 


0,1 ^T 


permanente 


Linee elettriche di trasmissione 


1-iQkV/m; 


1-30/jT 


al di sotto della linea 


Fondo ELF indoor [imp. elettrici] 


l-3DV/m; 


- Q.ij/r 


permanente 


Elettrodomestici 


10 -2 50 V/m; 


0,01- 5 mT 


a 30 cm di distanza 


Coperte elettriche 


SO- 150 V/m; 


0,1-1/JT 


a 30 cm di distanza 


250- 1000 V/m, 


1-SpT 


Televisori 


1-10 V/m; 


0,01- 0,2 (IT 


* 


Altifornì e fonderie 




100/iT-10mT 


permanente 


Videoterminali 


1-20 V/m; 


0,01- 0,1 ^T 


posizione operatore 



SORGENTI DI MICROONDE E RADIOFREQUENZE 



SORGENTE 



Fondo urbano perle radiofrequenze 

Trasmettitori radioAM 

Trasmettitori radio FM 

Trasmettitori televisivi UHF 

Stazioni radio base GSM 

Stazioni radio base 0CS 

Radar per il controllo del traffico aereo 

Trattamento del legno 

Telefoni cellulari (900 MHz] 

Telefoni cellulari ( 1,3 GMz] 

Forni a microonde 



LIVELLI DI ESPOSIZIONE 


NOTE 


0,1 -2 V/m 


permanente 


100-400 V/m 


a 50 m di distanza 


0,1 -2 V/m 


a 1,5 km di distanza 


0.1 -2 V/m 


a 1,5 km di distanza 


0.1 -2 V/m 


a 50 m di distanza 


0,1 -0,5 V/m 


a SO m di distanza 


10 -60 V/m 


a 100 m di distanza 


100 -150 V/m 


a 50 cm di distanza 


40-100 V/m 


a 1-2 cm di distanza 


10- 30 V/m 


a 10 cm di distanza 


< 20 V/m 


a 30 cm di distanza 
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Quando 100 tesla 
fanno bene 




Un manifesto esposto a Belgrado che mostra la nuova 
banconota da 100 dinari: sulla faccia anteriore riporta il 
ritratto di Nikola Tesla ( 1856-1943), lo scienziato e 
inventore slavo al cui nome è stata intitolata l'unità di 
misura dell'induzione magnetica. Emigrato nel 1884 negli 
Stati Uniti, fu collaboratore di T. A. Edison e G. Westinghouse. 



GRANDEZZE FISICHE E UNITÀ DI MISURA 


.IMBOLO 

Hz 
V/m 

A/m 

T 

W/m J 
A/m ? 

W 
W/kg 
J/kg 


GRANDEZZA 


SIMBOLO 


UNITÀ ! 
DI MISURA 


Frequenza 


f,v 


hertz 


Intensità di campo 
elettrico 


E 


volt al metro 


Intensità di campo 
magnetico 


H 


ampere al metro 


Induzione 
magnetica 

Densità di potenza 


B 
S 


tesla 

watt al 
metro quadrato 


Densità di corrente 


J 


ampere al 
metro quadrato 


Potenza 

Tasso di assorbimento 
specifico 

Assorbimento 
specifico 


P 


watt 
[joule al secondo) 


SAR 
SA 


watt al kg 


joule al kg 



deliziato, nel complesso, un'azione mutagena, cancerogena o te- 
ratogena, anche se uno studio su topi geneticamente modificati 
esposti a campi simili a quelli della telefonia cellulare ha eviden- 
ziato un aumento di linfomi. A livello cellulare, invece, test spe- 
rimentali in condizioni di ipertermia indotta da campi a radiofre- 
quenza non hanno prodotto effetti mutageni, 

Nel caso dì particolari attività lavorative che sottopongono a 
questo tipo di esposizioni, alcuni studi hanno rilevato un au- 
mento di tumori, ma questa associazione non è stata confermata 
da altri studi. Un aspetto rilevante è che nessuno degli studi con- 
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siderali ha fornito indicazioni quantitative sui livelli esposilivi. 
Anche per quanto riguarda l'incidenza di tumori nei soggeui re- 
sidenti in prossimità di antenne televisive, gli studi condoni ri- 
sentono della mancanza di indicazioni quantitative sull'intensità 
di esposizione e quindi non forniscono conclusioni univoche. 

In alcuni studi, tra cui quello recente riguardante la Radio Va- 
ticana, si è osservato un aumento dell'incidenza di tumori in re- 
lazione alla vicinanza con le antenne radiotelevisive. Si tratta 
tuttavia dì studi preliminari, che richiedono approfondimenti, tra 
i quali la valutazione dei fattori confondenti: la distanza, di per 
sé, non rappresenta infatti un valido indice di esposizione. 

Relativamente agli studi epidemiologici condotti sugli utiliz- 
zatori di telefoni cellulari, gli unici aumenti di rischio accertati 
sono quelli relativi a incidenti e decessi associati al loro uso du- 
rante la guida. Nella presentazione del Progetto interphone (uno 
studio epidemiologico internazionale sull'uso dei telefoni cellu- 
lari e l'insorgenza dei tumori del distretto cervico-encefalico) in 
Italia. Lagorio e collaboratori esaminano il quadro delle cono- 
scenze epidemiologiche in questo settore. 

Tra il 1999 e il 2001 sono stati pubblicati tre studi caso-con- 
trollo sul rischio di tumori cerebrali iti relazione all'uso del cel- 
lulare, nessuno dei quali ha evidenziato correlazioni statistica- 
mente significative con l'uso dell'apparecchio. Da rilevare che 
uno di questi studi, realizzato in Svezia, aveva segnalato un au- 
mento del rischio di tumori nell'emisfero cerebrale omolaterale 
rispetto all'orecchio utilizzato nelle telefonate, ma l'osservazione 
non è stata confermata in studi successivi, 

FI lavoro più recente si riferisce a una coorte di 420 095 dane- 
si utenti dei servizi di telefonia mobile tra il 1982 e il 1995. Fa- 
cendo un confronto con il Registro dei tumori danese, su oltre 1 
milione di anni/persona di osservazione venivano individuati 
3391 casi di tumore, una cifra inferiore a quella che ci si sarebbe 
attesa nella popolazione generale. Non sono stati osservali ec- 
cessi di rischio per ìe neoplasie specifiche (tumori cerebrali e del 
sistema nervoso, delle ghiandole salivari e leucemia) né variazio- 
ni del rischio per questi tumori correlate con la durata dell'uso 
del telefono, con il tempo trascorso dal primo contratto di uten- 
za, con l'età al momento della sottoscrizione del primo contratto 
e con il tipo di cellulare (analogico o digitale). Gli autori dello 
studia hanno, comunque, ammesso che il «periodo di latenza 
potrebbe essere troppo breve per evidenziare un effetto su stadi 
precoci o un effetto sui tumori cerebrali a crescita più lenta». 

Le valutazioni più recenti sugli effetti biologici a lungo termi- 
ne dei campi a radiofrequenze coincidono con quelle espresse 
dall'Organizzazione mondiale della Sanità, secondo la quale 
«sulla base della letteratura attuale non c'è alcuna evidenza con- 
vincente che l'esposizione a campi elettromagnetici o radiofre- 
quenze abbrevi la durata della vita umana, né che induca o fa- 
vorisca il cancro». 

In effetti gli studi epidemiologici disponibili vanno considera- 
ti ancora insufficienti per numero, qualità, consistenza o potenza 
statistica per permettere conclusioni sulla presenza o assenza di 
correlazione tra l'esposizione ai livelli tipici delle radiofrequenze 
o delle microonde presentì in ambienti di vita e di lavoro e l'in- 
sorgenza di effetti sanitari a lungo termine, che comunque a og- 
gi non trovano conferma negli esperimenti di laboratorio. 

Epidemiologia e politiche cautelative 

In merito all'identificazione dei rischi sanitari connessi alle 
esposizioni ai campi elettrici e magnetici alle frequenze di 50/60 
hertz, l'unico tipo di ricerca che abbia fornito evidenze di cance- 
rogenicità, anche se limitate, è rappresentato dalle indagini epi- 
demiologiche. Gli srudi più recenti indicano che gli effetti avver- 
si tendono a concentrarsi nelle fasce di popolazione maggior- 
mente esposte e si è portati a ritenere che effetti a lungo termine 



Campi elettromagnetici: 
norme e competenze 

Legge 22 febbraio 2001, n. 36: 

Legge quadro sulla protezione dalle esposizioni a campì 

elettrici, magnetici ed elettromagnetici 

Ambito di applicazione: 

« tutte le applicazioni civili e militari con eccezione 

dell'esposizione intenzionale per scopi diagnostici o 

terapeutici 

Finalità della Legge: 

■ assicurare la tutela della salute dei lavoratori, delie 
lavoratrici, e della popolazione dagli effetti dell'esposizione 
a determinati livelli dei campi 

• promuovere la ricerca scientifica per la valutazione degli 
effetti a lungo termine e attivare misure di cautela in 
applicazione del principio di precauzione 

• assicurare la tutela dell'ambiente e promuovere 
l'innovazione tecnologica e le azioni dì risanamento volte a 
minimizzare l'intensità e gli effetti dei campi 

Definizioni e strumenti: 

■ il limite di esposizione è il valore di campo definito ai fini di 
tutela della salute da effetti acuti, che non deve essere 
superato in alcuna condizione di esposizione della 
popolazione e dei lavoratori 

• il valore di attenzione è il valore che non deve essere 
superato negli ambienti abitativi, scolastici e nei luoghi 
adibiti a permanenze prolungate, quale misura di cautela ai 
fini della protezione da possibili effetti a lungo termine 

• gli obiettivi dì qualità sono: 

1) criteri localizzativi, standard urbanistici, prescrizioni e 
incentivazioni per l'utilizzo delle migliori tecnologie; 

2) valori dei campi definiti dallo Stato ai fini della 
progressiva minimizzazione dell'esposizione 

Competenze dello Stato: 

• determinazione dei limiti di esposizione, valori di 
attenzione e obiettivi di qualità 

• coordinamento e promozione della ricerca tecnico- 
scientifica 

• istituzione di un catasto delle sorgenti 

• determinazione dei criteri di elaborazione dei piani di 
risanamento, priorità e tempi di attuazione 

• definizione dei tracciati degli elettrodotti con tensione 
superiore a 1 50 kV 

Competenze delle Regioni e degli Enti locali 

• individuazione dei siti per gli impianti di 
telecomunicazione e procedure autorizzative 

• adozione dei piani di risanamento per l'adeguamento ai 
valori stabiliti dallo Stato 

• definizione dei tracciati degli elettrodotti con tensione 
non superiore a 150 kV 

• concorso alla definizione di obiettivi di qualità 

• funzioni di controllo e vigilanza 
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dei campi a bassa frequenza siano associati a livelli di esposizio- 
ne superiori a 0,4 microtesla, anche se non è stato identificato il 
meccanismo biologico plausibilmente responsabile. 

Nel caso delle radiofrequenze l'elemento da sottolineare è il 
continuo aumento dei livelli di esposizione della popolazione, le- 
gato allo sviluppo del settore delle telecomunicazioni. Potrebbe 
quindi essere utile adottare politiche che agiscano su questa ten- 
denza, favorendo riduzioni progressive delle esposizioni, anche 
attraverso l'innovazione tecnologica. Nello stesso tempo non do- 
vrebbero essere abbandonati studi e ricerche atti a fornire eie- 
memi per la valutazione di eventuali rischi non ancora accertati. 

In un documento dell'OMS del 2000, sono state richiamate 
origini e definizioni di tre diversi tipi di politiche cautelative, na- 
te per affrontare problemi di carattere sanitario in situazioni ca- 
ratterizzate da incertezza scientifica: il principio di precauzione, 
la pruderti dividane?, il principio ALARA. 

Il principio di precauzione è una politica di gestione del ri- 
schio da applicare, in attesa dei risultati della ricerca scientifica, 
in circostanze caratterizzate da un alto grado di incertezza 
scientifica e da un rischio potenzialmente serio. 

La prudent avoidance - suggerita nel 1989 all'Office of Tech- 
nology Assessment degli Stati Uniti da Granger Morgan, Keith 
Florig e Indirà Nair della Camegie Mellon University come stra- 
tegìa di gestione del rischio per i campi elettrici e magnetici a 
frequenza industriale - suggerisce l'adozione di provvedimenti 
semplici, anche in assenza di rischi dimostrabili, purché tali 
provvedimenti siano di agevole applicazione e a basso costo. 

ALARA (acronimo dì As Low As Reasotmbly Achicrabte) indi- 
ca una politica atta a minimizzare rischi noti per efTetti «senza 
soglia», cercando di mantenere le esposizioni al livello più basso 
possìbile, tenuto conto dei costi della tecnologia disponibile, dei 
benefici in termini di salute pubblica e sicurezza e di altri ele- 
menti di natura socio-economica. U principio ALARA è utilizza- 
to principalmente ai fini della protezione dalle radiazioni ioniz- 
zanti, ambito in cui i limiti di esposizione sono stabiliti non sulla 
base di «livelli soglia», ma secondo la filosofia del rischio accetta- 
bile. Da quanto detto risulta chiaro che il principio ALARA non 
può applicarsi ai campi elettromagnetici (che si tratti di linee elet- 
triche o di campi a radiofrequenza), data l'assenza di conoscenze 
cene sull'andamento del rischio in funzione del livello espositivo. 

Nello stesso documento, l'OMS afferma che si possono adot- 
tare strategìe improntale alla prudent avoidance, ma sottolinea 
l'importanza che, in tal caso, venga spiegato all'opinione pub- 
blica che alla base delle misure adottate non ci sono ragioni sa- 
nitarie, ma un puro scrupolo cautelativo. Ciò per evitare il diso- 
rientamento dì fronte a misure di diversa entità prese da diffe- 
renti autorità o in tempi successivi. 

Più recentemente la stessa OMS si è occupata dell'applicabilità 
del principio di precauzione alla problematica dei campi elettro- 
magnetici. In un seminario svoltosi a Roma nel maggio 200 1 so- 
no stari approfonditi alcuni temi, in particolare la natura del 
principio di precauzione, che per definizione si applica nelle si- 
tuazioni caratterizzale da margini di incertezza scientifica, con 
l'obiettivo di prevenire possibili effetti avverei, giungendo alla 
scella di una particolare politica da adottare dopo avere esami- 
nato vantaggi e svantaggi di dìveree alternative e avere preso in 
considerazione le specifiche problematiche dei rischi non volon- 
tari e dell'equità nella distribuzione di benefici e rischi. 

Secondo l'approccio tradizionale della Sanità pubblica, una 
volta assodato che la presenza di certi fattori produce determina- 
ti effetti, si stabilisce una politica di prevenzione. Se si adotta il 
principio di precauzione - affermatosi nelle politiche ambientali 
prima che nel settore sanitario - si ritiene ragionevole agire an- 
che di fronte a evidenze limitate (per esempio, in presenza di al- 
cune correlazioni statistiche fra due eventi, ma in assenza di pro- 
ve che dimostrino un nesso causale fra essi), riservandosi di mo- 



dificare le scelte fatte alla luce di eventuali nuove conoscenze. 

Per esemplificare: quando esista una pur limitata evidenza di 
rischio di leucemia infantile aumentato nelle abitazioni con li- 
velli di esposizione a campi ELF più elevati, la politica di pru- 
dent avoidance suggerirà di far passare un nuovo elettrodotto a 
una buona distanza da un asilo infantile, ma non porterà a de- 
molire un impianto già esistente per allontanarlo maggiormente 
dall'abitato. Un approccio basalo sul princìpio 'ìi precauzione 
potrà invece prevedere misure più drastiche, come la demolizio- 
ne di linee troppo vicine agli edifici. 

La consapevolezza del conflitto derivante dall'inevitabile quo- 
ta dì arbitrarietà sottesa alle scelle di politica cautelativa deve 
portare alla ricerca di soluzioni che coniughino la conoscenza 
scientifica (pur con le sue incertezze) all'azione di Sanità pubbli- 
ca. Se questo processo è svolto con trasparenza, si può costruire 
un consenso che coinvolga tecnici, polìtici e popolazione. 

Il ruolo della ricerca scientifica 

I campi elettromagnetici sono stati oggetto di un numero par- 
ticolarmente elevato di studi in molti paesi, ma sul piano delle 
conoscenze restano parecchie lacune che devono essere colmate. 

Ahlbom e Greenland concordano nel suggerire di concentrare 
i futuri studi su popolazioni esposte a campo magnetico a 50/60 
hertz. L'indicazione è sostenuta anche da alcune osservazioni re- 
lative alla comparsa di disturbi neurocomportamentali in popo- 
lazioni esposte a livelli elevati dì campi ELF. Va sottolineato che 
lo studio epidemiologico dì tali disturbi più complesso dello stu- 
dio dell'incidenza dei tumori (eventi rari, gravi e oggetto di ac- 
certamenti diagnostici standardizzali). Lo studio dei disturbi 
neurocomportamentali richiede gruppi di lavoro interdisciplina- 
ri costituiti da neurologi, psichiatri e altri specialisti, fra cui en- 
docrinologi e immunologi, e l'utilizzo di protocolli validati. 

È inoltre necessario disporre di dati relativi alla distribuzione 
dei livelli dì esposizione a campì ELF nella popolazione, da otte- 
nersi con studi campionari e affinando i modelli di previsione. 

Per quanto riguarda l'esposizione a radiofrequenze sarà op- 
portuno approfondire gli studi sulle popolazioni residenti in 
prossimità dei siti in cui si concentrano impianti di diffusione ra- 
diotelevisiva, costituendo gruppi di lavoro nei quali operino in 
modo integrato epidemiologi ed esperti del monitoraggio. 
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Le macchine che verranno 



And atea 



Gli esseri viventi lo fanno; 
ma le macchine? Recenti 
simulazioni ai calcolatore 
fanno pensare che 
anche i sistemi artificiali 
possano riprodursi 



• 



Itiplicatevi 




Dalle mele si ottengono mele; ma le macchi- 
ne possono generare macchine? Oggi è 
necessario un complesso apparato di fab- 
bricazione per produrre anche una mac- 
china semplice. È possibile dare a un dì- 
spositivo artificiale la capacità di moltipli- 
carsi per conto proprio? Lautoreplicazione 
è stata a lungo considerata una delle proprietà fondamen- 
tali che distinguono gli esseri viventi dalla materia inani- 
mata. Storicamente, la nostra limitata comprensione del 
processo della riproduzione biologica lo ha avvolto in 
un'aura dì mistero, facendo apparire quanto mai improba- 
bile che potesse essere eseguito da un oggetto artificiale. 
Sì narra che, quando René Descartes disse a Cristina di 
Svezia che gli animali non sono niente più che automi mec- 
canici, la regina indicò un orologio e disse: «Vediamo se 
produce un figlio». 

Il problema deìl'autoreplicazione delle macchine si trasferì 
dall'ambito della filosofia a quella della scienza e dell'inge- 
gneria alla fine degli anni quaranta, con il lavoro dell'emi- 
nente matematico e fisico John von Neumann. Alcuni ri- 
cercatori hanno realmente costruito dispositivi in grado di 
replicarsi; 40 anni fa, per esempio, il genetista Lionel Pen- 
rose e suo figlio Roger (il famoso fisico) realizzarono pic- 
coli costrutti di compensato che esibivano una semplice 
forma di autoreplicazìone. Ma ottenere l'autoreplicazione 
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IN PILLOLE 



nelle macchine si è rivelato così difficile 
che la maggior parte dei ricercatori la stu- 
dia grazie allo strumento puramente con- 
cettuale ideato da von Neumann: gli au- 
tomi cellulari bidimensionali. 

In un calcolatore, gli automi cellulari 
possono simulare un'enorme varietà di 
dispositivi autoreplicanti in una serie dì 
ambienti che equivalgono a universi con 
leggi fìsiche diverse dalle nostre. Simili 
modelli fanno si che i ricercatori non deb- 
biano preoccuparsi di problemi logistici, 
come l'energia e la costruzione materiale, 
e possano invece concentrarsi sui proble- 
mi fondamentali del flusso dell'informa- 
zione. Come è possibile che un essere vi- 
vente sia capace di replicarsi da solo, ^^^^^^^^^m 
mentre gli oggetti meccanici devono es- 
sere costruiti? Come è possibile che la replicazione di un organi- 
smo si attui dalle interazioni fra tessuti, cellule e molecole? In 
che modo l'evoluzione darwiniana ha dato origine a organismi 
autoreplicanti? 

Le risposte che stanno via via emergendo hanno ispirato lo 
sviluppo di chip di silicio in grado di autoripararsi e di molecole 
autocatalizzanti; e questo potrebbe essere solo l'inizio. I ricerca- 
tori ne! campo della nanotecnologia affermano da tempo che 
l'autoreplìcazione sarà cruciale per costruire macchine a scala 
molecolare, mentre i sostenitori dell'esplorazione spaziale vedo- 
no una versione macroscopica del processo come un modo per 
colonizzare i pianeti usando i materiali disponibili sul posto. Re- 
centi risultati sembrano rendere meno incredìbili queste idee fu- 
turistiche. Come accade in altri settori della scienza, quali l'inge- 
gneria genetica, la produzione di energia nucleare e ìa chimica, 
gli scienziati che studiano l'autoreplìcazione si trovano di fronte 
la duplice sfida di creare macchine auto replicanti e nel contem- 
po di evitare la terribile possibilità che simili dispositivi «impaz- 
ziscano». Idealmente, i! progredire della conoscenza ci aiuterà a 
separare le buone tecnologie da quelle distruttive. 

Giocare alla vita 

Le storie dì fantascienza spesso descrivono l'autoreplìcazione 
cibernetica come un naturale sviluppo della tecnologia attuale, 
ma così facendo non tengono conto di un gravissimo problema: 
quello del regresso all'infinito. Un sistema potrebbe tentare di 
costruire un clone usando un progetto, vale a dire un'autode- 
scrizione. Ma l'autodescrizione è parte della macchina, o no? Se 
è così, che cosa descrive la descrizione? E che cosa descrive la 
descrizione della descrizione? L'autoreplìcazione in questo caso 
sarebbe come chiedere a un architetto di fare un rilievo perfetto 
del suo stesso studio. 11 rilievo dovrebbe contenere una versione 
in miniatura di se stesso, la quale conterrebbe una versione in 
miniatura di se stessa, e cosi via. Senza questa informazione, 
un'impresa dì costruzioni sarebbe incapace di ricreare completa- 
mente lo studio: dove si trovava il progetto ci sarebbe uno spa- 
zio vuoto. 

La grande intuizione di von Neumann fu una spiegazione di 
come interrompere il regresso all'infinito. Egli capì che l'autode- 
scrizione può essere usata in due modi distinti: in primo luogo 
come insieme di istruzioni la cui interpretazione porta alla co- 
struzione di una copia perfetta del dispositivo; e poi come dati 
da copiare, senza interpretazione, e allegare alla progenìe appe- 
na creata, in modo che anche questa possegga la capacità di au- 
toreplìcarsi. In questo processo a due fasi, l'autodescrizione non 
contiene una descrizione di se stessa. Nell'analogia dell'architet- 
to, il rilievo conterrebbe un progetto per costruire una fotoco- 



■ Per la sua complessità, il problema dell'autoreplicazione delle macchine viene 
studiato grazie agli automi cellulari bidimensionali, oggetti puramente concettuali che 
consentono ai ricercatori di concentrarsi sui problemi dì flusso d'informazione. 

■ L'autodescrizione è un elemento della macchina fondamentale per 
l'autoreplicazione. Per evitare il regresso all'infinito dell'autodescrizione occorre 
distinguere tra un insieme dì istruzioni da interpretare e un insieme di dati da copiare. 

■ La simulazione con automi cellulari di von Neumann prevede una griglia di celle, 
ciascuna delle quali può essere vuota od occupata da uno di una serie possibile di 
componenti. A intervalli discreti, ogni cella valuta se trasformarsi in un altro 
componente in base a un dato insieme dì regole. In studi recenti, si è verificato che nel 
caso di una grìglia immersa in un brodo primordiale di componenti e dotata di un 
insieme di regole, può emergere spontaneamente una struttura autoreplicante. 



piatrice. Una volta che il nuovo studio e la fotocopiatrice fosse- 
ro stati costruiti, i costruttori farebbero semplicemente una copia 
del rilievo e la metterebbero nel nuovo studio. 

Le cellule viventi usano la propria autodescrizionc, che gli 
scienziati chiamano genotipo, esattamente in questi due modi: 
trascrizione (il DNA viene copiato, per lo più senza interpreta- 
zione, in RNA messaggero, o mRNA) e traduzione (l'mRNA vie- 
ne inteq>retato per sintetizzare le proteine). Von Neumann fece 
questa distinzione fra trascrizione e traduzione molti anni prima 
dei biologi molecolari, e il suo lavoro è stato fondamentale per 
capire l'autoreplìcazione in natura. 

Per dimostrare queste idee, von Neumann e il matematico 
Stanislaw M. Ulam svilupparono l'idea dì automa cellulare. Una 
simulazione con automi cellulari comprende una griglia di qua- 
drati, o celle, simile a una scacchiera: ognuno dei quadrati può 
essere vuoto od occupato da uno di una serie di possibili com- 
ponenti. A intervalli di tempo discreti, ogni cella guarda se stes- 
sa e le sue vicine e decìde se trasformarsi in un altro componen- 
te. Nel prendere questa decisione, la cella segue regole relativa- 
mente semplici, che sono le stesse per tutte le celle e che costi- 
tuiscono le «leggi fisiche» del mondo degli automi cellulari. Tut- 
te le decisioni e le azioni avvengono localmente; le celle non 
hanno conoscenza di ciò che sta avvenendo al di fuori delle lo- 
ro immediate vicinanze. 

L'apparente semplicità degli automi cellulari è ingannevole; 
essa non implica facilità di progetto o povertà dì comportamen- 
to. Il più famoso automa, il gioco «Vita» di John Horton Con- 
way, produce schemi incredibilmente complicati. Molti problemi 
sul comportamento dinamico degli automi cellulari sono for- 
malmente irresolubili. Per vedere come sì sviluppi uno schema, 
è necessario simularlo totalmente. A suo modo, un modello di 
automa cellulare può essere complicato quanto il mondo reale. 

Macchine per copie 

All'interno degli automi cellulari, l'autoreplicazione avviene 
quando un gruppo di componenti - una «macchina» - passa at- 
traverso una sequenza di passaggi per costruire un duplicato di 
se stesso. La macchina di von Neumann era basata su un co- 
struttore universale: una macchina che, date le istruzioni ap- 
propriate, poteva creare qualsiasi schema. Il costruttore consi- 
steva di numerosi tipi di componenti suddivisi in decine di mi- 
gliaia di celle e richiedeva un manuale di centinaia di pagine 
per essere descritto completamente: non è ancora stato simula- 
to interamente, né tanto meno costruito, proprio per la sua 
complessità. Nel gioco «Vita» un simile costruttore apparirebbe 
ancora più complicato, poiché le funzioni svolte da ogni singo- 
la cella nel modello di von Neumann - come la trasmissione di 




GLI AUTORI 



Moshe Sipper e James A. Reggia si interessano da tempo al- 
l'autorganizzazione di sistemi complessi. Sipper è professore 
al Dipartimento di informatica della Sen-Gurion University di 
Israele e ricercatore ospite del Logic Systems Laboratory del 
Politecnico Federale di Losanna. Si interessa principalmente di 
paradigmi di calcolo ispirati alla biologia, come la simulazione 
di processi evolutivi, i sistemi autoreplicanti e gli automi cellu- 
lari. Reggia è professore di informatica e neurologia e lavora al- 
l'Institute for Advanced Computer Studies dell'Università del 
Maryland. Oltre a studiare l'autoreplicazione, svolge ricerche 
su modelli al calcolatore del cervello e delle sue patologie. 



segnali e la generazione di nuovi compo- 
nenti - devono essere svolte nel gioco da 
strutture composite. 

Andando all'estremo opposto, è facile tro- 
vare esempi bartaìi di autoreplìcazione. Per 
esempio, supponiamo di avere un automa 
cellulare con un solo tipo di componente, in- 
dicato con +, e che ciascuna cella segua una 
sola regola: se esattamente una delle quattro 
celle vicine contiene un +, allora la cella di- 
venta un +; altrimenti si svuota. Con questa 
regola, un singolo + cresce in quattro ulterio- 
ri +, ognuno dei quali cresce allo stesso mo- 
do, e cosi via. 

Una simile proliferazione infestante non 
getta molta luce sui princìpi della replicazio- 
ne, dato che non c'è una macchina significa- 
tiva. Ovviamente, questo fa sorgere la do- 
manda di come distinguere una macchina 
«significativa» da un automa banalmente 
prolifico: nessuno ha ancora trovato una ri- 
sposta soddisfacente. Ciò che è chiaro, tutta- 
via, è che la struttura che si replica deve esse- 
re in qualche modo complessa. Per esempio, 
deve essere costituita da molteplici compo- 
nenti diversi, la cui interazione collettiva per- 
mette la replicazione: il proverbiale tutto de- 
ve essere maggiore della somma delle pani. 
L'esistenza di molteplici componenti distinti 
permette ali 'autodescrizione di essere memo- 
rizzata all'interno della struttura replicante. 

Negli anni successivi al lavoro fondamen- 
tale di von Neumann, molti ricercatori hanno 
analizzato il dominio compreso fra il com- 
plesso e il banale, sviluppando macchine re- 
plicanti che necessitavano di meno compo- 
nenti, meno spazio o regole più semplici. Un 
grande passo avanti fu compiuto nel 1984, 
quando Christopher G. Langton, allora all'U- 
niversità del Michigan, osservò che dispositi- 
vi di immagazzinamento ad anello - che ave- 
vano costituito i moduli di precedenti mac- 
chine autoreplicanti - potevano essere pro- 
grammati per replicarsi da soli. Questi dispo- 
sitivi consistono normalmente di due parti: 
l'anello stesso, che è una catena dì compo- 
nenti che circolano attorno a un rettangolo, e 
un braccio dì costruzione, che si protende da 
un angolo del rettangolo nello spazio circo- 
stante. I componenti circolanti costituiscono 
una «ricetta» : per esempio, «vai avanti di tre 
quadrati, poi gira a sinistra». Quando questa 
ricetta arriva al braccio di costruzione, le regole dell'automa ne 
fanno una copia. Una copia continua a svolgere il ciclo; l'altra 
va lungo il braccio dove viene interpretata come istruzioni 

Rinunciando al requisito di costruzione universale, che era 
fondamentale nell'approccio di von Neumann, Langton mostrò 
che un dispositivo replicante può essere costruito con soli sette 
elementi, che occupano 86 celle. Cicli replicanti ancora più sem- 
plici sono stati ideati da uno di noi (Reggia) e dai nostri colleghi 
[sì veda la finestra alle pagine 50-51). Poiché essi hanno molte- 
plici componenti interagenti e includono un 'autodescrizione, 
non sono banali. Stranamente, l'asimmetria ha un ruolo ina- 
spettato: le regole che governano la replicazione sono spesso più 
semplici quando i componenti non sono rotazionalmente sim- 
metrici che quando lo sono. 
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Costruite un ciclo autoreplicante 



CAVALLO 



^™ 



Simulare un ciclo autoreplicante usando una normale 
scacchiera è un buon modo per avere un'idea dì come 
funzionano questi sistemi. 

Questo particolare modello di automa cellulare ha quattro 
diversi componenti: pedoni, cavalli, alfieri e torri. La macchina è 
costituita inizialmente da quattro pedoni, un cavallo e un alfiere, 
e comprende due parti: il ciclo stesso, che occupa un quadrato 
due per due, e un braccio costruttore, che si protende verso 
destra. 

Il cavalla e l'alfiere rappresentano l'autodescrizione: 
il cavallo, la cui orientazione è importante, determina la 
direzione della crescita, mentre l'alfiere lo segue e determina 
la lunghezza del lato del ciclo. 

I pedoni infine sono riempitivi che definiscono il resto della 
forma del ciclo, e la torre è un segnale transitorio che guida la 
crescita di un nuovo braccio costruttore. 

Via via che il tempo passa, il cavallo e l'alfiere si muovono in 
senso antiorario attorno al ciclo. Ogni volta che incontrano il 
braccio, una copia si dirige su di esso, mentre l'originale 
continua lungo il ciclo. 



Stadi della replicazione 



Come giocare: Avete bisogno di due scacchiere: luna che 
rappresenta la configurazione attuate e l'altra per «calcolare» la 
configurazione seguente. A ogni turno, guardate tutte le caselle 
della configurazione attuale, consultate le regole e collocate il 
pezzo appropriato nella casella corrispondente dell'altra 
scacchiera. Ogni pezzo si trasforma a seconda della sua identità 
e di quella dei quattro quadrati immediatamente a destra, a 
sinistra, sopra e sotto. Quando avete considerato ogni casella e 
costruito la configurazione successiva, il turno è finito: 
sgombrate la prima scacchiera e ricominciate. Poiché le regole 
sono complicate, all'inizio ci vuole un po' di pazienza. Potete 
però guardare una simulazione all'indirizzo: 
Islwww.epfì.ch/chess 

La direzione in cui guarda il cavallo è importante. Nei nostri 
disegni abbiamo usato le notazioni convenzionali degli scacchi 
per indicare l'orientazione del pezzo: il muso del cavallo punta in 
avanti. Quando non vale alcuna regola specifica, il contenuto di 
una casella resta lo stesso. Le caselle al bordo vanno 
considerate come se avessero caselle vuote adiacenti, fuori 
dalla scacchiera. 
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Inizialmente 
l'autodescrizione, o 
«genoma» - un cavallo 
seguito da un alfiere - è 
posizionata all'inizio del 
braccio costruttore. 



1 II cavallo e l'alfiere si 
muovono in senso 
antiorario lungo il ciclo; 
un clone del cavallo 
esce lungo il braccio 
costruttore. 



d La coppia originale 
cavallo-alfiere continua 
a circolare. L'alfiere 
viene clonato e segue il 
nuovo cavallo fuori dal 
braccio. 



3 II cavallo induce la 
formazione di due angoli 
del ciclo figlio, mentre 
l'alfiere lo segue, 
completandoli 
trasferimento genico. 



4 11 cavallo costruisce il 
rimanente angolo del 
processo figlio. I cicli sono 
connessi dal braccio 
costruttore e da un f 

cavallo errante. 
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PEDONE 





ALFIERE TORRE 



Se c'è un alfiere appena dietro 
o a sinistra del cavallo, sostituite 
il cavallo con un altro alfiere. 



Altrimenti, se almeno una delle 
caselle adiacenti è occupata, togliete 
il cavallo e lasciate vuota la casella. 
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Sostituitelo 
con un pedone. 



CASELLA VUOTA 



É 



Se c'è un cavallo adiacente, sostituite il pedone con un 
cavallo, la cui orientazione viene determinata come segue: 
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Se il cavallo adiacente sta guardando 
lontano dal pedone, il nuovo cavallo 
guarda nella direzione opposta. 

Diversamente, se c'è esattamente un 
pedone adiacente, Il nuovo cavallo 
guarda quel pedone. 

Diversamente, il nuovo cavallo 
guarda nella stessa direzione del 
cavallo adiacente. 



Se ci sono due cavalli adiacenti 
e uno dei due guarda la casella 
vuota, riempitela con una torre. 

Se c'è solo un cavallo adiacente e guarda 
la casella, riempitela con un cavallo 
ruotato di 90 gradi in senso antiorario. 

Se c'è un cavallo adiacente con il fianco 
sinistro che guarda la casella e le altre 
caselle adiacenti sono vuote, riempite la 
casella con un pedone. 

Se c'è una torre adiacente e 
le altre caselle sono vuote, 
riempite la casella con un pedone. 

Se ci sono tre pedoni adiacenti, 
riempite la casella con un cavallo 
che guarda la quarta casella vuota. 
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j II cavallo errante si 
muove in alto per fornire 
al genitore un nuovo 
braccio. Un simile processo, 
ritardato di un turno, 
inizia per il ciclo figlio. 



D II cavallo errante, 
assieme alla coppia 
originale cava Ilo- alfiere, 
crea una torre. Nel 
frattempo viene cancellato 
il vecchio braccio. 



(La torre uccide il 
cavallo e genera il nuovo 
braccio, diretto verso 
l'alto. Un'altra torre si 
prepara a fare la stessa 
cosa per il ciclo figlio. 



8 Finalmente i due cicli 
sono separati e integri; 
l'autodescrizione 
continua a circolare, 
ma per il resto tutto è 
tranquillo. 



9 II ciclo genitore a 
questo punto si prepara a 
procreare nuovamente; 
nel passo successivo 
anche il figlio inizia a 
replicarsi. 



Replicazione emergente 

Tutte queste strutture autoreplicanti sono state progettate in- 
gegnosamente attraverso molti tentativi ed errori. Si tratta dì 
un processo arduo e spesso Frustrante; un piccolo cambiamen- 
to in una delle regole si traduce in un comportamento globale 
completamente diverso, e molto probabilmente nella disinte- 
grazione della struttura. Ma i lavori più recenti sono andati ol- 
tre la progettazione diretta. Anziché adattare le regole a un par- 
ticolare tipo di struttura, i ricercatori hanno svolto esperimenti 
con vari insiemi di regole, hanno riempito la griglia dell'auto- 
ma cellulare con un «brodo primordiale» di componenti scelti a 
caso e hanno verificato se emergeva spontaneamente qualche 
struttura autoreplicante. 



Nel 1997, Hui-Hsicn Chou, ora alla lowa State University, e 
Reggia notarono che, finché la densità iniziale dei componenti 
liberi dì muoversi era superiore a una certa soglia, apparivano 
normalmente piccoli cicli autoreplicanti. I cicli che collidevano 
si annichilavano, sicché vi era anche un processo di morte oltre 
a quello di nascila. Nel tempo, i cicli proliferavano, crescevano 
in dimensioni ed evolvevano attraverso mutazioni indotte dai 
detriti di passate collisioni. Sebbene le regole dell'automa fosse- 
ro deterministiche, queste mutazioni erano realmente casuali, 
perché il sistema era complesso e i componenti all'inizio aveva- 
no posizioni casuali. 

Simili cicli sono intesi come macchine astratte e non come i 
simulacri di qualcosa di biologico, ma è interessante confron- 
tarli con le strutture biomolecolari. Un ciclo assomiglia molto al 



DNA circotare dei batteri e il braccio di costruzione agisce co- 
me l'enzima che catalizza la replicazione del DNA. Cosa ancora 
più importante, i cicli replicanti illustrano come da semplici in- 
terazioni locali possa derivare un comportamento globale com- 
plesso. Per esempio, i componenti si muovono intorno al ciclo 
anche se le regole non specificano nulla sul movimento; ciò 
che accade in realtà è che le singole celle diventano vive, 
muoiono o si trasformano in modo tale che uno schema viene 
eliminato in una posizione e ricostruito altrove: un processo 
che percepiamo come moto. In breve, l'automa cellulare agisce 
localmente, ma sembra pensare globalmente. Molto di tutto ciò 
è vero anche per la biologia molecolare. 

In un recente esperimento al calcolatore, Jason Lohn, ora al- 
l'Ames Research Center della NASA, e Reggia hanno sperimen- 



tato non nuove strutture, ma nuovi insiemi di regole. Iniziando 
con un blocco arbitrario di quattro componenti, essi hanno 
scoperto che potevano determinare un insieme di regole tale 
che il blocco potesse autoreplicarsi. Le regole sono state indivi- 
duate tramite un algoritmo genetico: un processo automatizza- 
to che simula l'evoluzione darwiniana. 

L'aspetto più impegnativo di questo lavoro fu la definizione 
della cosiddetta funzione di fitness: il criterio attraverso cui 
vengono giudicati gli insiemi di regole, separando cosi le solu- 
zioni buone da quelle cattive e guidando il processo evolutivo 
verso insiemi di regole che facilitano la replicazione. Non si 
può semplicemente assegnare una fitness aita a quegli insiemi 
di regole che fanno si che una struttura si replichi, poiché nes- 
suno degli insiemi iniziali ha buone probabilità di permettere 
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Robot, cura te stesso 

I calcolatori in grado di ripararsi da soli 
sono la prima applicazione 
dell'autoreplicazione artificiale 

Losanna, Svizzera - Non sono certo molti i ricercatori che 
incoraggiano la distruzione selvaggia delle loro 
apparecchiature, Daniel Mange, invece, è soddisfattissimo 
quando i visitatori si avvicinano a una delle sue invenzioni e 
premono il bottone KILL. Le luci sul pannello si spengono: una 
scatoletta piena di circuiti è bruciata. All'inizio di maggio il gruppo 
di Mange ha presentato il suo ultimo congegno a un'esposizione 
scientifica - un orologio digitale grande quanto una parete di cui 
sì possono distruggere a piacere i componenti - e ha detto al 
pubblico: vedete se riuscite a distruggere il sistema. 

L'obiettivo di Mange è quello di fornire ai circuiti elettronici la 
capacità di prendere una batosta e continuare a funzionare, 
proprio come gli esseri viventi. Gli organismi di carne e ossa 
possono non essere molto abili a calcolare JI fino alla 
milionesima cifra decimale, ma passano tranquillamente i loro 
giorni senza che nessuno prema Ctrl-Alt-Del. Combinare la 
precisione dell'hardware digitale con la resistenza dei tessuti 
biologici è una delle sfide principali della moderna elettronica. 

Da quando esiste l'elettronica gli ingegneri tentano di 
costruire circuiti in grado di tollerare i guasti. I modem dei 
computer trasmetterebbero ancora dati a 1200 baud se non 
fosse per l'individuazione e la correzione degli errori. In molte 
applicazioni semplici controlli di qualità, come bit di dati 



aggiuntivi, sono sufficienti. Sistemi più complessi hanno interi 
computerdi scorta. Lo space shuttle, per esempio, ha cinque 
elaboratori: quattro svolgono gli stessi calcoli, mentre il quinto 
controlla se sono in accordo tra di loro ed esclude il dissenziente. 
Il problema, però, è che questi sistemi dipendono da un controllo 
centralizzato. Che cosa succede se a fallire è l'unità di controllo? 

La natura ha risolto questo problema attraverso una radicale 
decentralizzazione. Le cellule in un organismo sono 
fondamentalmente identiche; ognuna si assume un compito 
specializzato, lo svolge autonomamente e, in caso di infezione o 
fallimento, si suicida, in modo che i suoi compiti possano essere 
assunti da altre cellule. Questi sono gli attributi che Mange, 
docente presso il Politecnico Federale, e altri cercano di emulare 
nei circuiti fin dal 1993, nell'ambito del progetto «Embryonics», 

Una delle loro prime invenzioni, la cellula artificiale MICTREE 
(mtcroinstniction tree], consiste in un semplice processore e 
quattro bit di memoria. La cellula è contenuta in una scatola di 
plastica di meno di 10 centimetri di lato. 1 contatti elettrici si 
trovano lungo i fianchi e le cellule possono essere collegate tra di 
loro come i mattoni de! Lego. Come gli automi cellulari , le cellule 
MICTREE sono collegate solo a quelle immediatamente vicine. La 
comunicazione a carico di ogni cellula è quindi indipendente dal 
numero totale di cellule. Il sistema, in altre parole, è facilmente 
scalabile, a differenza di molte architetture parallele. 

Le cellule seguono le istruzioni contenute nel loro «genoma», 
un programma scritto in un sottoinsieme del linguaggio Pascal. 
Come i loro analoghi biologici, tutte le cellule contengono lo 
stesso genoma e ne eseguono una parte a seconda della loro 
posizione nella griglia, che ogni cellula calcola relativamente alle 
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UN CALCOLATORE A PROVA DI GUASTO è una griglia bidimensionale di cellule 
artificiali, ciascuna dotata di un semplice processore. In questa applicazione, 
quattro cellule funzionano carne un cronometro, una per ogni cifra. 
Ciascuna cellula conta fino a cinque o a nove, a seconda delle sue coordinate 
nella matrice. Le cellule rimanenti sono ricambi, pronti a entrare in azione 
se una cellula sì guasta o viene uccisa. Il dispositivo Biodule BOI 
qui mostrato è basato sull'architettura MICTREE descritta nel testo. 
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PANNELLO FRONTALE DELLA CELLULA 



REGISTRO DATI 



ISTRUZIONE ATTUALE 
DEL GENOMA 



INDICATORE 01 POTENZA - 
PULSANTE KILL - 



DISPOSIZIONE DELLE CELLULE 



COORDINATE (X.r] 
DELLA CELLULA 



CIRCUITI DI CONTROLLO 



ALIMENTATORE CELLULA DI 

SCORTA \ 



DECINE 
' DI MINUTI 
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proprie vicine. Nonostante appaia poco efficiente, questa 
ridondanza permette alla griglia di tollerare la perdita di qualsiasi 
cellula. Ogni volta che qualcuno preme il pulsante KILL su una 
cellula, essa si spegne e quelle immediatamente alla sua destra 
e sinistra diventano direttamente connesse. La vicina di destra 
ri calcola la propria posizione e inizia a eseguire il programma 
della cellula deceduta. I suoi precedenti compiti vengono assunti 
dalla cellula alla sua destra, e così via, fino a che non entra in 
servizio una cellula designata come sostituta. 

Scrìvere programmi per qualsiasi calcolatore parallelo è 
diffìcile, ma MICTREE richiede un approccio decisamente poco 
convenzionale. Anziché dare istruzioni esplìcite, il 
programmatore deve ideare semplici regole da cui emergerà la 
funzione desiderata. Essendo svizzero, Mange ha scelto per la 
sua dimostrazione di costruire un cronometro superaffidabile. 
Per mostrare i minuti e i secondi occorrono quattro cellule in fila, 
una per ciascuna cifra. Il genoma permette due tipi di cellule: un 
contatore da zero a nove e un contatore da zero a cinque. Un 
oscillatore invia un impulso per secondo alfa cellula più a destra. 
Dopo dieci impulsi, questa cellula ritorna a zero e trasmette un 
impulso a quella alla sua sinistra, e così via lungo la fila. 
L'orologio occupa una parte di una griglia di 12 cellule; se ne 
uccidete una, l'orologio si sposta una cellula più in là e continua a 
funzionare. Ovviamente, c'è un limite alla sua resistenza: l'intero 
dispositivo smetterà di funzionare dopo otto uccisioni. 

La potenza di elaborazione delle cellule MICTREE prototipo 
non può essere adattata a seconda dell'applicazione voluta. In 
un prodotto finito, le cellule farebbero invece parte di una griglia 
di porte programmabile, ossia una schiera di componenti 
elettronici che possono essere riconfigurati in tempo reale. Il 
gruppo di Mange sta progettando una simile griglia, chiamata 
MUXTREE (muff/piexertree), che è ottimizzata per le cellule 
artificiali. Nella metafora biologica, i componenti dì questa grìglia 
sono le «molecole» che costituiscono una cellula. Ognuna 
consiste di una porta logica, un bit dì dati e una strìnga di bit dì 



di George Musser 

[redazione dì «Scientific American»} 

configurazione che determina la funzione della porta. 

Costruire una cellula per mezzo di queste molecole offre non 
solo flessibilità, ma anche ulteriore resistenza. Ogni molecola 
contiene due copie della porta e tre del bit di memoria. Se due 
porte dessero un risultato diverso, la molecola si uccìderebbe per 
il bene della cellula. Come «testamento», la molecola invia il suo 
bit di dati (salvato in trìplice copia] e la sua configurazione alla 
vicina di destra, che fa la stessa cosa, e il processo continua fino 
a quando la molecola più a destra non trasferisce i propri dati a 
una di scorta. Questo secondo livello di tolleranza ai guasti 
impedisce a un singolo errore di distruggere l'intera cellula. 

Duemila molecole, divise in quattro cellule 20 per 25, formano 
BioWall, il gigantesco orologio digitale che il gruppo di Mange ha 
esposto. Ogni molecola è racchiusa in una scatoletta con un 
pulsante KILL e un display LED. Alcune molecole sono 
configurate per eseguire calcoli, altre servono come pixel nello 
schermo dell'orologio. Facendo abbondante uso del pulsante 
KILL ho fatto di tutto per fermare il sistema; ma il prode orologio 
non ha ceduto. Lo schermo dell'orologio ha iniziato a presentare 
uno strano aspetta - i numeri si piegavano quando i loro pixel si 
spostavano verso destra- ma era ancora leggibile, a differenza 
della maggior parte degli schermi elettronici guasti. 

Il sistema aveva comunque problemi allo schermo, che Mange 
attribuì a difetti di sincronizzazione. Sebbene la potenza di 
calcolo sìa decentralizzata, le cellule dipendono da un oscillatore 
centrale per coordinare le comunicazioni, e talvolta perdono 
sincronìa. Un altro gruppo Embryonics, guidato da Andy Tyrrell 
dell'Università di York, in Inghilterra, ha studiato la possibilità di 
rendere le cellule asincrone, come le loro controparti biologiche. 
Le cellule si scamberebbero segnali appositi per orchestrare il 
trasferimento dei dati. Il sistema attuale è anche incapace di 
individuare alcuni tipi di errore, come eventuali danni nella 
stringa di configurazione. Il gruppo di Tyrrell ha proposto di 
aggiungere molecole dì sorveglianza - un sistema immunitario - 
che controllino le configurazioni alla ricerca di difetti. 

Questi sistemi richiedono una ridondanza enorme, ma ciò vale 
anche per altri tipi di tecnologie a prova di guasto. «Dal punto di 
vista della ridondanza, l'Embryomcs non è cosi mate, se 
confrontato con altri sistemi» dice Tyrrell. Inoltre, MUXTREE 
dovrebbe essere facile da scalare fino al livello nanoscopico; le 
«molecole» sono abbastanza semplici da poter essere 
realmente molecole. Secondo Mange, «stiamo preparandoci al 
momento In cui l'elettronica avrà la stessa scala della biologia». 

Embryonics si avvicina al sogno di costruire una macchina 
autoreplicante. Non è impressionante quanto un robot che vada 
a un negozio di pani di ricambio, prenda pezzi dagli scaffali e, 
giunto a casa, ripari una connessione o si costruisca un partner. 
Ma l'effetto è simile. Lasciare che le macchine determinino il loro 
destino - decìdendo se riconfigurarsi su un chip o riprogrammarsi 
usando una rete neurale un algoritmo genetico * appare 
spaventoso, ma forse dovremmo essere gratificati da macchine 
sempre più simili a noi: imperfette, fallibili, ma testardamente 
ricche di risorse. 
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la replicazione. La soluzione fu quella di escogitare una fun- 
zione di fitness composta dalla somma pesata di tre misure: 
una misura di crescita (la velocità a cui ciascun tipo di compo- 
nente genera quantità crescenti di quel componente), una mi- 
sura di posizione relativa (il grado in cui i componenti vicini 
restano insieme) e una misura di replicazione (una funzione 
del numero delle strutture replicanti realmente presenti). Con 
la giusta funzione di fitness, l'evoluzione può rendere prolifici 
insiemi di regole sterili; il processo di solito richiede circa 150 
generazioni. 

Le strutture autoreplicanti create in questo modo funzionano 
in modo profondamente diverso rispetto ai cieli auto replicanti. 
Per esempio, si muovono e depositano copie lungo il percorso, 
a differenza dei cicli autoreplicanti che sono essenzialmente 
statici. E sebbene queste nuove strutture replicanti consistano 
di componenti multipli localmente interagenti, esse non hanno 
un'autodescrizione identificabile: non c'è un «genoma». La ca- 
pacità di replicarsi senza un'autodescrizione potrebbe essere 
importante per chiarire molti problemi relativi all'origine dei 
primissimi organismi replicanti. In un certo senso, stiamo co- 
minciando a intravvedere un continuum tra le strutture viventi 
e quelle non viventi. 

Molti ricercatori hanno sperimentato altri modelli oltre agli 
automi cellulari tradizionali. In un automa cellulare asìncrono, 
le celle non vengono tutte aggiornate contemporaneamente: 
nell'automa cellulare non uniforme, le regole possono variare 
da cella a cella. Un ulteriore approccio è quello di «Guerra dei 
nuclei* e dei suoi successori, come il sistema «Tierra» dell 'ecolo- 
go Thomas S. Ray. In queste simulazioni gli «organismi» sono 
programmi per computer che competono per tempo di esecu- 
zione e memoria. Ray ha osservato l'emergere di «parassiti» che 
si appropriano del codice di auto replicazione di altri organismi. 

Passando alla realtà 

Ma allora, come funzionano queste macchine? Il costruttore 
universale di von Neumann può effettuare calcoli oltre a repli- 
carsi, ma è decisamente poco pratico. Un progresso importante è 
stato lo sviluppo di dispositivi autoreplicanti semplici ma utili. 
Nel 1995 Gianluca Tempesti del Politecnico Federale di Losanna 
semplificò rautodescrizione del ciclo in modo da poterla accop- 
piare con un piccolo programma: in quel caso, un programma 
per scrivere l'acronimo del suo laboratorio, «LSL». La sua intui- 
zione fu quella di creare regole per l'automa che permettono ai 
cicli di replicarsi in due stadi. Per prima cosa il ciclo - come 
quello di Langton - fa una copia di se stesso; una volta che ha 
terminato, ti ciclo figlio invia un segnale al genitore, che a sua 
volta spedisce le istruzioni per scrivere le lettere dell'acronimo. 

Scrivere l'acronimo era solo una funzione dimostrativa. 
L'anno seguente Jean- Yves Perrier, Jacques Zahnd e uno di noi 
(Sipper) progettarono un ciclo autoreplicante con capacità di 
calcolo universali, vale a dire con la potenza di calcolo di una 
macchina di Turing universale: un vero e proprio computer al- 
tamente semplificato. Questo ciclo ha due «nastri», o lunghe ca- 
tene di componenti, l'uno per il programma e l'altro per i dati: 
in tal modo, oltre a replicarsi, può eseguire un programma arbi- 
trario. In un certo senso, questi cicli sono complessi quanto il 
computer che li simula. La loro limitazione principale è il fatto 
che il programma viene copiato senza modifiche dal genitore al 
figlio, così che tutti i cicli svolgono la stessa serie dì istruzioni. 

Nel 1 998 Chou e Reggia eliminarono anche questa limitazio- 
ne, mostrando come cidi autoreplicanti che trasportano infor- 
mazioni distinte, anziché un programma clonato, possano esse- 
re usati per risolvere il problema della soddisfacibilìtà. Impie- 
gando i cicli è possibile determinare se alle variabili di una e- 
spressione logica possano essere assegnati valori che rendono 
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Per saperne di più sulla macchina di John von Neumann. 



l'intera espressione «vera». Questo problema è NP-completo: in 
altre parole, appartiene a una famiglia di difficili rompicapo, fra 
cui anche il famoso problema del commesso viaggiatore, per i 
quali non sono note soluzioni efficienti. Nell'universo dell'au- 
toma cellulare di Chou e Reggia, ogni ciclo autoreplicante rice- 
ve una soluzione parziale diversa. Durante la replicazione, le 
soluzioni mutano e i cicli con soluzioni promettenti possono 
replicarsi, mentre quelli con soluzioni palesemente erronee 
muoiono. 

Sebbene vari gruppi abbiano creato automi cellulari nel- 
l 'hardware elettronico, simili sistemi richiedono probabilmente 
troppe risorse per trovare applicazioni pratiche; gli automi non 
sono mai stati intesi per un impiego diretto. 11 loro scopo è di 
chiarire i principi base della replicazione e, cosi facendo, Ispira- 
re progetti più concreti. 1 cicli forniscono un nuovo paradigma 
per la progettazione di computer paralleli, funzionanti con nor- 
mali transistor o con sostanze chimiche. 

Nel 1 980 un gruppo della NASA guidato da Robert Freitas, 
Jr„ propose di installare sulla Luna una fabbrica autoreplicante, 
usando materiali lunari, per occupare via via un'area esponen- 
zialmente più vasta. Una sonda di questo genere potrebbe colo- 
nizzare l'intera galassia, come ha osservato Frank J. Tìpler del- 
la Tulane University. In termini più realistici, informatici e in- 
gegneri hanno compiuto esperimenti con la progettazione au- 
tomatizzata di robot. Sebbene questi sistemi non siano real- 
mente auto replicanti - i figli sono molto più semplici dei geni- 
tori * essi sono un primo passo verso la risposta ai l'osservazio- 
ne di Cristina di Svezia. 

Se le macchine fisiche autoreplicanti dovessero diventare 
reali, esse e le relative tecnologie solleveranno problemi ardui, 
non dissimili da ciò che si vede nel film Terminator in cui crea- 
ture artificiali vincono la competizione con quelle naturali. Noi 
preferiamo essere ottimisti e ci sembra più probabile che ì di- 
spositivi autoreplicanti possano essere utilizzati a beneficio del- 
l'umanità. Sarà fondamentale seguire il consiglio del filosofo 
inglese del XIV secolo, Guglielmo di Ockham: enfia non sunt 
muhipiicanda praeter necessitatem, ossia: le entità non devono 
essere moltiplicate oltre il necessario. 
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Le macchine che verranno 



di K. Eric Drexler 



Piccoli robot crescono 



Secondo il pioniere della nanotecnologia molecolare, minuscoli robot 
rivoluzioneranno la produzione e trasformeranno la società 



Nel 1959 fisico Richard Feyn- 
man tenne una conferenza In 
cui venivano esplorati i limiti 
della miniaturizzazione. Par- 
tendo dalla tecnologia allora 
disponibile (in tempi in cui le calcolatrici 
non erano ancora tascabili), esaminò i li- 
miti posti dalle leggi fisiche e terminò ac- 
cennando alla possibilità - forse addirit- 
tura l'inevitabilità - di un metodo di co- 
struzione «atomo per atomo». 

Ciò che all'epoca poteva apparire as- 
surdamente ambizioso, persino bizzarro, 
è diventato ora un obiettivo condiviso da 
molti. Decenni di progresso tecnologico 
hanno portato la microelertranica fino 
alla soglia della scala molecolare, mentre 
il progresso scientifico a livello molecola- 
re - specialmente riguardo ai meccanismi 
molecolari dei sistemi viventi - ha reso 
chiaro a molti ciò che qualche decennio 
fa solo un genio isolato era in grado di 
prefigurare. 

Ispirati dalla biologia molecolare, gli 
studi di nanotecnologie avanzate sì sono 
concentrati sulla costruzione «dal basso», 
in cui macchine molecolari assemblano 
le parti necessarie per realizzare i prodot- 
ti, comprese altre macchine molecolari. 
La biologia ci mostra che i sistemi di 
macchine molecolari e i loro prodotti 
possono essere ottenuti a basso costo e in 
enormi quantità. 

Andando oltre l'analogia biologica, sa- 
rebbe un obiettivo naturale riuscire a col- 
locare ogni atomo in una posizione pre- 
determinata {dove fungerebbe da parte di 
qualche componente anivo o strutturale), 
senza che altre molecole libere nei din- 
torni siano di intralcio. Un simile sistema 
non sarebbe un liquido o un gas, poiché 
le molecole non si muoverebbero lìbera- 
mente, ma non sarebbe neppure un sou- 
do, in cui le molecole sono fisse al loro 
posto. Invece, questa nuova materia in 
«fase macchina» esibirebbe sia i moti mo- 
lecolari caratteristici dei liquidi e dei gas 
sìa la resistenza meccanica tipicamente 



associata ai solidi. Il suo volume sarebbe 
riempito da macchine funzionanti. 

Essere in grado dì costruire oggetti con 
precisione molecolare rivoluzionerà i 
processi produttivi, permettendo di mi- 
gliorare enormemente le proprietà dei 
materiali e le prestazioni dei dispositivi. 
Inoltre, con un processo produttivo in 
grado di tenere sotto controllo ogni ato- 
mo, non ci sarà più bisogno di scaricare 
rifiuti tossici nell'aria o nell'acqua, il pro- 



aver riparato i danni cerebrali da essi 
subiti, i pionieri dell'animazione sospesa 
(al momento considerati legalmente de- 
ceduti), alcuni dei quali sono stati sotto- 
posti alle rudimentali tecniche criogeni- 
che disponibili negli anni sessanta. Le 
tecniche di «vetrificazione» attuali - che 
impediscono la formazione di cristalli di 
ghiaccio che danneggiano i tessuti - do- 
vrebbero facilitare la riparazione, ma an- 
che i processi più antiquati sembrano 



In linea di principio, un assemblatore 
potrebbe costruire qualunque cosa 

comprese copie di se stesso 



gresso dei metodi produttivi farà dimi- 
nuire anche i costi delle celle fotovoltai- 
che e dei sistemi di immagazzinamento 
di energia, riducendo cosi la domanda di 
petrolio e carbone e quindi l'inquina- 
mento complessivo. Tutto ciò fa sperare 
che le nazioni in via dì sviluppo possano 
raggiungere gli standard di vita del mon- 
do industrializzato senza causare disastri 
ambientali. Materiali leggeri, a basso co- 
sto ed estremamente resistenti renderan- 
no i trasporti molto più efficienti in ter- 
mini di energia e potranno persino ren- 
dere economico il trasporto nello spazio. 
Il vecchio sogno di espandere la biosfera 
oltre il nostro vulnerabile pianeta sembra 
perciò fattibile. 

Forse l'obiettivo più interessante è la 
riparazione molecolare del corpo umano. 
Sono stati immaginati nanorobot medici 
in grado dì distruggere virus e cellule tu- 
morali, di riparare strutture danneggiate, 
di rimuovere i materiali di scarto accu- 
mulati nel cervello e di ridare al corpo la 
sua condizione di salute giovanile. 
Un'applicazione medica sorprendente sa- 
rebbe la possibilità di rianimare, dopo 



preservare le strutture del cervello abba- 
stanza bene da permetterne il ripristino. 

I ricercatori che hanno familiarità con 
il campo della nanotecnologia molecola- 
re vedono la base tecnologica di simili 
capacità lontana ancora alcuni decenni. 
Al momento, il lavoro si sta concentran- 
do sugli stadi iniziali: scoprire come co- 
struire strutture relativamente grandi con 
precisione atomica, imparare a progettare 
macchine molecolari e identificare gli 
obiettivi intermedi che abbiano la ricadu- 
ta più positiva. 

Per comprendere le potenzialità della 
tecnologia dì fabbricazione molecolare, è 
utile osservare i macchinari a scala ma- 
croscopica usati oggi nell'industria. Im- 
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maginate un braccio robotico che rag- 
giunge un nastro trasportatore, afferra un 
utensile, lo utilizza sul pezzo in costru- 
zione, lo rimette sul nastro, afferra l'uten- 
sile successivo e così via: come accade 
nelle fabbriche automatizzate dei nostri 
giorni. 

Ora rimpicciolite mentalmente l'intero 
meccanismo, compreso il nastro traspor- 
tatore, fino al livello molecolare, per for- 
mare l'immagine di un sistema di costru- 
zione a nanoscala. Data una varietà suf- 
ficiente di utensili, questo sistema sareb- 
be un dispositivo di costruzione tuttofare, 
detto «assemblatore». In lìnea di princi- 
pio, potrebbe costruire pressoché qualsia- 
si cosa, comprese copie di se stesso. 

La nanotecnologia molecolare nel suo 
complesso non dipende dalla fattibilità di 
questa particolare proposta: un insieme 
di sistemi di costruzione meno generali 
potrebbe svolgere i compiti che abbiamo 
descritto. Ma poiché l'idea dell'assembla- 



tore fa ancora discutere, vaie la pena di 
citare le obiezioni sollevate. 

Un eminente chimico, a un recente 
evento organizzato dalla American Asso- 
ciation for the Advancernent of Science, 
chiese come fosse possibile alimentare e 
dirigere un assemblatore e se esso fosse 
veramente in grado di rompere e rifor- 
mare legami molecolari forti. Queste so- 
no domande ragionevoli, a cui si può ri- 
spondere solo descrivendo progetti e cal- 
coli troppo lunghi per essere esposti in 
questo articolo. Fortunatamente, lettera- 
tura tecnica sulle nanotecnologie che for- 
nisce risposte apparentemente adeguate è 
disponibile almeno fin dal 1992, quando 
fu pubblicato il mio libro Nanosystems. 

Un altro chimico di grande fama 
obietta che un assemblatore avrebbe bi- 
sogno di 10 «dita» robotiche per svolgere 
le proprie operazioni e che non c'è abba- 
stanza spazio per tutte. Il bisogno di un 
numero cosi grande di manipolatori, tut- 




tavia, non è mai stato accertato a anche 
solo seriamente discusso. Al contrario, i 
progetti che sono stati studiati più ap- 
profonditamente (e hanno ricevuto ap- 
provazione) usano uno strumento per 
volta e afferrano direttamente gli utensili, 
senza usare alcun «dito». 

Questi esempi illustrano la difficoltà di 
valutare in modo dei tutto adeguato i 
progetti di nanotecnologia. Molti di colo- 
ro che hanno fatto commenti non sono 
veramente esperti in questo settore: sono 
ottimi ricercatori nella propria disciplina, 
ma con poca esperienza nell'ingegneria 
dei sistemi. La carenza di ingegneri di si- 
stemi molecolari sarà probabilmente un 
fattore limitante nella velocità di sviluppo 
della nanotecnologia, 

E importante che le critiche alla nano- 
tecnologia siano corrette, perché da esse 
dipendono decisioni vitali a livello di so- 
cietà. Se la nanotecnologia molecolare 
come è qui descritta è possibile, allora 
molti problemi cruciali potranno assume- 
re risvolti radicalmente diversi. Oggi si ri- 
tiene per lo più che il riscaldamento glo- 
bale sarà difficile da alleviare; con la na- 
notecnologia, però, l'eccesso di gas-serra 
potrà essere rimosso dall'atmosfera in 
modo economico. Ancora, secondo le 
previsioni attuali, vi sarà un numero cre- 
scente di cittadini anziani in cattive con- 
dizioni di salute; con la nanotecnologia 
medica avanzata, gli anziani di domani 
potrebbero essere invece più attivi e sani 
di quanto non siano oggi. 

Allo stesso modo, è necessario concen- 
trarsi ora sulla possibilità di incidenti e di 
abusi di questa potente tecnologia. È sta- 
to fatto molto lavoro sul problema di co- 
me evitare gravi incidenti correlati alla 
nanotecnologia. Sul Web sono disponibi- 
li le Foresight Guidelines, che delineano 
le norme di sicurezza finora proposte. 

Ma la sfida di prevenire abusi - come 
lo sfruttamento di questa tecnologia da 
parte di governi aggressivi, gruppi terro- 
ristici o anche singoli individui - si pro- 
spetta ancora enorme. La più vicina ana- 
logia attuale del problema è la difficoltà 
di controllare le armi chimiche e biologi- 
che. Il progresso verso la nanotecnologia 
molecolare pone in primo piano l'urgen- 
za di trovare modi per gestire tecnologie 
che sono potenti, valide e aperte ad abusi. 

K. ERIC DREXLER è stato fra i primi a ideare 
il concetto di sistemi di macchine 
molecolari [un componente 
dì una di esse è visìbile sullo sfondo]. 
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Le macchine che verranno 



di Richard Smalley 



Chimica, amore e nanorobot 

Quando vedremo i robot su scala nanometrica prefigurati da K. Eric Drexler 
e dagli altri nanotecnologi molecolari? Probabilmente mai 



Quando un ragazzo e una ragazza 
si innamorano, si dice talvolta 
che tra di loro c'è una buona af- 
finità «chimica». Questo riferi- 
mento alla chimica in tema di 
li umane rispecchia in qualche 
modo ciò che accade quando ad accop- 
piarsi sono le molecole. In una reazione 
chimica fra due molecole «consenzienti» 
si formano legami tra alcuni degli atomi, 
nel corso di una complessa danza che im- 
plica moti in varie direzioni. Ma due mo- 
lecole qualsiasi non reagiscono sempre e 
comunque: devono essere adatte l'una al- 
l'altra. E se la chimica è davvero buona, le 
molecole che reagiscono danno tutte ori- 
gine all'esatto prodotto desiderato. 

Nel cuore di una tipica reazione chi- 
mica non si muovono solo quegli specifi- 
ci atomi che devono formare i nuovi le- 
gami, ma anche tutti quelli a cui essi so- 
no legati e quelli a loro volta uniti a que- 
sti ultimi. Tutti questi atomi si devono 
comportare in un modo ben preciso per 
assicurare che il risultato della reazione 
sìa quello desiderato. In una normale 
reazione chimica, da 5 a 15 atomi vicini 
al sito di reazione intraprendono un in- 
tricato valzer tridimensionale che si svol- 
ge in una regione di spazio non più 
grande di un nanometro. 

In anni recenti, è diventato di moda 
immaginare minuscoli robot (talvolta 
chiamati «assemblatori») in grado di ma- 
nipolare e costruire oggetti atomo per 
atomo. Considerate un singolo assembla- 
tore: lavorando alacremente, questo ipo- 
tetico nanorobot costruirebbe molti nuovi 
legami via via che procede nel suo com- 
pito, posizionando nella struttura deside- 
rata forse anche un miliardo di nuovi 
atomi al secondo. Ma per quanto sia ve- 
loce, questo ritino sarebbe pressoché inu- 
tile per far funzionare una nanofabbrica: 
per generare anche una minuscola quan- 
tità di prodotto il nanorobot solitario im- 
piegherebbe milioni di anni. (Per ottenere 
una mole di una sostanza occorrerebbero 



almeno 6 x 10" legami, uno per ciascun 
atomo. Al notevole ritmo di IO 9 atomi al 
secondo, questo robot avrebbe bisogno di 
6 x 10 H secondi - cioè IG n minuti, pari a 
6,9 x IO* giorni, ovvero 19 milioni di an- 
ni - per sintetizzare una mole di prodot- 
to.) Un singolo nanorobot assemblatore 
sarebbe senza dubbio molto interessante 
scientificamente, ma non potrebbe fare 
molto nel mondo macroscopico «reale». 

Immaginate però che questo nanoro- 
bot sia così versatile da poter costruire 
qualsiasi cosa, ammesso di disporre dì 
una scorta del tipo appropriato di atomi, 
di una sorgente di energia e di istruzioni 



norobot, che è l'incredibilmente grande 
cifra di 10 1B ovvero un miliardo di mi- 
liardi. Questo enorme numero di nanoro- 
bot sarebbe in grado di sintetizzare 53 
chilogrammi al secondo di prodotto fini- 
to. Ora stiamo parlando di qualche cosa 
di concretai 

I nanorobot in generale non sono 
quindi terribilmente interessanti come 
metodo per costruire qualcosa in gran- 
dissima serie, ma lo diventano molto di 
più se hanno la capacità di autoreplicar- 
sì. Se i nanorobot autorepiicanti fossero 
fattibili, allora il concetto di una macchi- 
na capace di costruire qualsiasi cosa, da 



Le dita del nanorobot autoreplicante 
non sarebbero solo troppo grosse 

ma anche troppo appiccicose 



che descrivono che cosa costruire. Po- 
tremmo scrivere queste istruzioni detta- 
gliate al calcolatore e poi inviarle al na- 
norobot via radio. Se il nanorobot potes- 
se veramente costruire qualsiasi cosa, 
potrebbe certamente produrre una nuova 
copia di se stesso e quindi autoreplicarsi, 
cosi come fanno le cellule viventi. Dopo 
un po', avremmo un secondo assembla- 
tore; dopo qualche tempo ancora, quat- 
tro, poi otto, poi sedici e cosi via. 

Supponiamo ora che ogni nanorobot 
consista di un miliardo di atomi ( IO 9 ato- 
mi) disposti in una struttura incredibil- 
mente elaborata. Se questi nanorobot 
potessero lavorare al ritmo di un miliar- 
do di atomi al secondo immaginato pri- 
ma, un nanorobot impiegherebbe solo un 
secondo per fare una copia dì se stesso. I 
nuovi nanorobot cloni verrebbero poi 
programmati in modo da replicarsi a loro 
volta. Dopo circa 60 secondi di questa 
clonazione a raffica, ci sarebbero 2 60 na- 



un lettore di CD fino a un grattacielo, in 
un tempo notevolmente breve non sa- 
rebbe più cosi impossibile. 

Ma questi nanorobot autoreplicanti 
possono anche fare molta paura. Chi li 
controllerà? Come possiamo essere sicuri 
che qualche scienziato o hacker non ne 
progetterà uno veramente autonomo, 
che trasporti una serie completa di istru- 
zioni per se stesso? Per quanto ne sap- 
piamo, questi nanorobot potrebbero mu- 
tare, e alcuni mutanti potrebbero svilup- 
pare la capacità, come le cellule tumorali. 
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RICHARD E. SMALLEY è «Gene and 
Norman Hackerman Professor» di 
chimica e fìsica presso la Rice Univer- 
sity. Nel 1996 ha ricevuto ii premio 
Nobel per la chimica per (a scoperta 
deifullereni. 



di ignorare qualsiasi segnale che ne do- 
vrebbe indurre l' autodistruzione. Come 
potremmo fermarli una volta che avesse- 
ro raggiunto questo stato maligno? I na- 
norobot autoreplicanti sarebbero equiva- 
lenti a una nuova forma di vita parassi- 
taria, e potrebbe essere impossibile impe- 
dir loro di espandersi indefinitamente fi- 
no a inghiottire tutto ciò che si trova sul- 
la Terra. Ancora più spaventoso, essi po- 
trebbero progettare o acquisire, tramite 



mutazioni casuali, la capacità di comuni- 
care fra di loro; forse formerebbero grup- 
pi, costituendo un sistema nervoso pri- 
mitivo. Forse diventerebbero «vivi» in 
ogni senso dei termine. Poi, secondo le 
memorabili parole di Bill Joy, direttore 
scientìfico della Sun Microsystems, che 
ha espresso preoccupazioni sulla stampa 
per le implicazioni sociali della prolifera- 
zione dei nanorobot, il futuro semplice- 
mente non avrebbe bisogno di noi. 




Ma quanto è realistica l'idea di un na- 
norobot autoreplicante? Pensiamoci. Gli 
atomi sono minuscoli e si muovono in 
modo definito e circoscritto: un chimico 
direbbe che cercano di minimizzare l'e- 
nergia libera nel loro intomo. La «colla» 
elettronica che li unisce gli uni agli altri 
non è limitata a ciascun legame, ma è 
sensibile alla posizione esatta e all'iden- 
tità di tutti gli atomi nelle immediate vi- 
cinanze. Cosi, quando il braccio nano- 
manipolatore del nostro nanorobot af- 
ferra un atomo e va a inserirlo nel posto 
desiderato, incontra un problema fonda- 
mentale: deve in qualche modo control- 
lare non solo questo atomo, ma tutti gli 
altri esistenti nella regione. Non è un 
problema, si può dire; il nostro nanoro- 
bot può disporre di un braccio manipola- 
tore aggiuntivo per ognuno di questi 
atomi; così avrebbe il controllo di tutto 
ciò che succede nel sito di reazione. 

Ma non dimenticate: questa regione 
dove le reazioni chimiche devono essere 
controllate dal nanorobot è molto, molto 
piccola: appena un nanometro di lato. 
Questa limitazione causa almeno due 
difficoltà. La prima è che le dita di un 
braccio manipolatore devono essere a lo- 
ro volta fatte di atomi, e hanno quindi 
una certa dimensione che non può essere 
ridotta. Semplicemente non c'è abba- 
stanza spazio nella zona di reazione per 
tutte le dita che sarebbero necessarie al 
manipolatore per avere un controllo 
completo. In una famosa conferenza dei 
1959, che ispirò i nanotecnologi. il pre- 
mio Nobel Richard Feynman disse «c'è 
un sacco di spazio in fondo»; ma in 
realtà non ce n'è «cosi tanto». 

Le dita manipolatrici dell'ipotetico na- 
norobot autoreplicante non sarebbero 
solo troppo grosse, ma anche troppo ap- 
piccicose: gli atomi delle mani manipo- 
latrici aderirebbero agli atomi che devo- 
no essere spostati. Cosi, sarebbe spesso 
impossibile posizionare questi minuscoli 
mattoni esattamente al posto giusto. 

Entrambi i problemi sono fondamen- 
tali e quindi non possono essere aggirati 
in alcun modo. I nanorobot autorepli- 
canti sono impossibili nel nostro mondo. 
Per collocare tutti gli atomi al loro posto 
- la visione di alcuni nanotecnologi - sa- 
rebbero necessarie dita magiche. Un si- 
mile nanorobot non potrà mai diventare 
più di un sogno futuristico. 

RICHARD E. SMALLEY sostiene che i nanorobot 
autorepiicanti rimarranno pura fantasia. 
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Le macchine che verranno 



di Steven Ashley 



Lavoro di squadra 

I fautori delle nanotecnologie stanno scoprendo quanto sia difficile costruire 
minuscoli robot per curare malattie o eseguire processi produttivi non inquinanti 



I a fabbricazione molecolare - la strava- 
I gante idea secondo cui si può assem- 
I biare qualsiasi cosa, dai computer al 

I caviale, partendo da singole mo- 

B^^H lecole - cambierebbe il mondo, 
se solo qualcuno riuscisse a scoprire come 
farla funzionare. Immaginate i nanoas- 
semblatori: squadre di lavoratori dotati di 
braccia robotiche manipolatrici, ognuna 
delle dimensioni di pochi nanometri. 
Controllati da un potente calcolatore, 
questi semplici dispositivi utilizzerebbero 
componenti molecolari per fare copie di 
se stessi; e queste macchine costruirebbe- 
ro, a loro volta, altre nanomacchine, che 
ne creerebbero altre, e cosi via, con cre- 
scita esponenziale. Simili squadre di na- 
norobot costruttori sarebbero poi istruite 
a svolgere compiti quali curare malattie 
dall'interno dell'organismo e fabbricare 
complessi materiali progettati a tavolino 
partendo da materie prime comuni e a un 
costo straordinariamente basso. 

Da anni, il futurologo K. Eric Drexler e 
il suo collega Ralph C. Merkle, esperto dì 
crittografia, coltivano questa visione, 
usando simulazioni al calcolatore di in- 
granaggi a scala nanometrica, dì manipo- 
latori e di altri sottosistemi per macchine 
molecolari. In queste immagini, sfere co- 
lorate indicano la posizione di ciascun 
atomo. Molte analisi di queste elaborate 
simulazioni hanno indicato che esse sem- 
plicemente non funzionerebbero secondo 
le aspettative. Ma forse la critica più dura 
riguarda il fatto che esse sono mere rap- 
presentazioni digitali e non oggetti del 
mondo reale che interagiscono con com- 
plesse Forze di legame chimico nell'am- 
biente a scala nanometrica, dove la fìsica 
macroscopica non è sempre applicabile e 
spesso prevale la meccanica quantistica. 
Poi, nel 1999, Merkle ha deciso di la- 
sciare il suo lavoro al Palo Alto Research 
Center della Xerox per tentare di dare 
concretezza alle sue costruzioni al calco- 
latore. Si è cosi unito al magnate del 
software James R. Von Ehr 11, un ammira- 



tore delle idee di Drexler, che ha deciso di 
investire parte del patrimonio a nove cifre 
che aveva ricavato vendendo la sua so- 
cietà, la Altsys, per fondare la prima com- 
pagnia dì nanotecnologia molecolare. 

Zyvex, questo il nome della società 
fondata da Von Ehr, mira molto in alto. 
«Vorremmo essere la Applied Materials 
per l'industria mondiale» dice, riferendosi 
ai principali produttori al mondo di di- 
spositivi a semiconduttori. Ma la sua so- 
cietà di nanotecnologia molecolare è an- 
cora ai primi passi. L'esperienza ha già di- 
mostrato quanto sia difficile passare da 
macchine molecolari create al calcolatore 
a nanoasscmblatori reali. Uno dei primi 
compromessi è stato la rinuncia all'idea 
dì costruire oggetti atomo per atomo. Og- 
gi l'obiettivo a lungo termine è quello di 
realizzare sistemi di macchine a nanosca- 
la partendo da grandi molecole o da bloc- 
chi di molecole. A questo scopo, gli scien- 
ziati della società hanno adottato un ap- 
proccio dal basso verso l'alto, imparando 
a comporre strutture una molecola alla 
volta usando microscopi a forza atomica 
e dispositivi analoghi. 

A breve termine, i ricercatori della Zy- 
vex stanno mettendo a punto sistemi mi- 
croelettTomecca ilici (MEMS), con struttu- 
re dell'ordine delle decine di micrometri. I 
dispositivi MEMS vengono prodotti «dal- 
l'alto verso il basso», tracciandoli tramite 
litografia e poi incidendoli su un substra- 
to di silicio o di altro materiale. 

Richard Feynman, il primo guru di 
questo settore, disse che macchine grandi 
potrebbero essere usate per costruire mac- 
chine più piccole: ed è qui che entrano in 
scena i MEMS. Secondo Merkle, i metodi 
di fabbricazione dei MEMS potrebbero es- 
sere adottati per costruire bracci assem- 
blatori robotici. Queste «mani» microelet- 
tromeccaniche potrebbero assemblare 
mani submicrometriche ebe a loro volta 
costruirebbero mani ancora più piccole, e 
cosi via, un passo dopo l'altro, fino alle 
più piccole dimensioni raggiungibili: il 



nanoassemblatore, un dispositivo di fab- 
bricazione a scala nanometrica. Per rag- 
giungere lo scopo, la Zyvex dovrà ridurre 
i suoi attuali robot MEMS di un fattore 
1000 circa. Una volta realizzata questa ri- 
duzione, i nanorobot verrebbero destinati 
a «costruzioni a precisione atomica» per 
produrre pressoché qualsiasi cosa. Co- 
struttori universali potrebbero realizzare 
un orologio Rolex, seguito poche ore do- 
po da un calcolatore a terabit e poi da una 
pillola robotica per curare una malattia. 

Due idee sono alla base della strada 
della Zyvex verso la nanorobotica, come 
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1 www.merkle.com 
Il sito di Ralph C. Merkle 



spiega Merkle. Nel cosiddetto assemblag- 
gio di posizione, i manipolatori meccanici 
afferrano e sistemano con precisione gli 
oggetti nel prodotto finale. Un controllo 
posizionale a scale di decine di nanometri 
significa spostare grandi molecole o bloc- 
chi di molecole dove sì vuole e far si che 
si leghino in maniera appropriata al pro- 
dotto in fase di montaggio. 

Una macchina in grado di costruire un 



materiale complesso o un dispositivo dal 
basso - usando una serie di molecole o di 
gruppi di molecole come componenti - ri- 
chiederà un'altra tecnologìa critica: la 
macchina dovrà essere capace dì costrui- 
re una copia di se stessa. «Per raggiungere 
una produzione economicamente van- 
taggiosa di dispositivi molecolari in gran- 
de numero, è necessaria qualche forma di 
autoreplicazione» spiega Merkle. E a me- 
no di non disporre di orde di nanoco- 
struttori, realizzare oggetti macroscopici 
una molecola alla volta richiederebbe un 
tempo veramente lungo. 1 ricercatori del- 
la Zyvex fanno notare che per costruire 
un assemblatore non sarebbe necessaria 
una macchina completamente autorepli- 
cante. Comunque, il compito è monu- 
mentale: qualsiasi macchina non biologi- 
ca in grado di costruire un numero qua- 
lunque di repliche di se stessa frutterebbe 
come minimo un premio Nobel. 

Ma allora, come pensa la Zyvex di rea- 
lizzare l'assemblatore? Recentemente la 
società si è unita alla Standard MEMS di 
Burlington, nel Massachusetts - che pro- 



duce mìcrosistemi - in un programma di 
collaborazione biennale per realizzare tra- 
mite litografia bracci manipolatori e pinze 
per assemblare dispositivi di fabbricazio- 
ne più pìccoli a partire da una «tavolozza» 
di parti «attive» posizionate su wafet di si- 
licio. «Se la precisione nel posizionamento 
è abbastanza buona, il braccio deve sem- 
plicemente abbassarsi e afferra re il pezzo. 
Non c'è bisogno di un sistema elaborato 
di sensori» dice Merkle. 

Secondo Von Ehr, i ricercatori della 
Zyvex hanno messo a punto un metodo 
con il quale i manipolatori MEMS posso- 
no staccare le parti da un substrato in 
modo che siano pronte per il mìcroas- 
semblaggio usando connettori autocen- 
tranti: un utile stratagemma, anche se 
non proprio nuovo. Le parti del manipo- 
latore verrebbero create litograficamente, 
incise e poi separate dal substrato, in mo- 
do da potere essere afferrate dal manipo- 
latore MEMS. Von Ehr spera che questi 
manipolatori MEMS svolgeranno il ruolo 
di tecnologia intermedia, che possa essere 
sfruttata commercialmente - per esempio 
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per costruire dispositivi per l'allineamen- 
to dei cavi a fibre ottiche - via via che la 
società proseguirà verso la nanotecnolo- 
gia molecolare. 

Il guaio è che è difficile trovare qualcu- 
no nel campo del MEMS che sia interes- 
sato a questo tipo di tecnologia o che rie- 
sca a immaginare quali prodotti essa pos- 
sa realmente costruire, come dice Kai- 
gham J, Gabriel, professore di ingegneria 
elettronica, informatica e robotica alla 
Carnegie Mellon University ed ex diretto- 
re del programma MEMS presso la Defen- 
se Advanced Research Projects Agency. 

E che dire di un assemblatore a nano- 
scala? «Non è chiaro quanto tempo ci 
vorrà per realizzare il controllo finale a li- 
vello molecolare» ammette Merkle: «po- 
trebbero volerci 10 o 20 anni». 

Cosi la Zyvex sa già quale sarà il suo 
lavoro per i prossimi anni; tuttavia essa 
ha dato inizio a un piano che è il nanoe- 
quivalente dì uno sbarco sulla Luna in re- 
lativo Isolamento e con uno staff di sole 
37 persone. In generale, la comunità 
scientifica ha preso le distanze da questo 
progetto. Molti importanti scienziati che 
lavorano nel campo delle nanotecnologie 
non prendono sul serio i progetti della 
Zyvex, ma hanno chiesto di rimanere 
anonimi per non essere inondati dalle 
proteste degli entusiasti delle nanotecno- 
logie. Dice un noto ricercatore: «Non ab- 
biamo visto alcuna prova sperimentale 
che anche solo una parte del loro pro- 
gramma possa venire realizzata. Pensia- 
mo che sia un cumulo di assurdità». 
Merkle ribatte che «nulla di ciò che pro- 
poniamo contraddice le leggi della fisica». 

Nei frattempo, con il patrimonio di 
Von Ehr che sostiene la ricerca, la Zyvex 
può continuare a lavorare ancora per 
molti anni senza dover piazzare prodotti 
sul mercato, ma l'imprenditore ammette 
che non sarebbe male fare un po' di soldi. 
«L'intera faccenda è molto più difficile di 
quanto non apparisse all'inizio» ammette 
Von Ehr, che ha già speso 20 milioni di 
dollari nel progetto. 

Ma date le difficoltà tecniche e l'attesa 
di IO 20 anni per un eventuale succes- 
so, ci si chiede chi possa voler investire 
denaro in un progetto del genere. Dare 
l'assalto ai mulini a vento con i propri 
soldi è un conto, ma la pressione aumen- 
ta notevolmente quando sono in gioco i 
quattrini altrui, 

LA TECNOLOGIA MOLECOLARE è perseguita 
scendendo a scale sempre più piccale. 
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Suscettibilità genetica 

e fattori ambientali possono 

contribuire allo scatenamento di 

questa patologia cronica, per la 

quale per ora non esistono 

terapie risolutive 



di Francesca Capon 
e Giuseppe Novelli 



Nel terzo libro della Bibbia, il Levitico, sono 
fornite istruzioni particolareggiate su co- 
me comportarsi in presenza di impurità 
della pelle. Nel XIII capitolo si legge: «Se 
sulla calvizie del cranio o della fronte ap- 
pare una piaga bianca tendente al rosso, 
è lebbra. Il lebbroso colpito dalla lebbra 
porterà vesti strappate e il capo scoperto, si coprirà la bar- 
ba e andrà gridando: Immonda! Immondo! Sarà immondo 
finché avrà la piaga; e, immondo, se ne starà solo, abiterà 
fuori dell'accampamento». Nell'Antico Testamento, il termi- 
ne «lebbra» indica in senso generico una serie di affezioni 
cutanee. Nel caso specifico, la descrizione della piaga fa 
pensare alla psoriasi, una malattia della pelle che è ancora 
oggi estremamente comune. Talmente comune che in In- 
ternet esistono diversi forum in cui le persone colpite dalla 
malattia si scambiano messaggi e consìgli. Quasi 3000 
anni dopo la stesura de! Levitico, Angìe, un'adolescente 
americana malata di psoriasi si sfoga così: «Qui in Florida 
d'estate si muore di caldo, ma io porto sempre magliette a 
maniche lunghe e pantaloni lunghi. Mi vergogno di far ve- 
dere anche un solo centimetro della mia pelle malata». 
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■ La psorìasi è una malattia cronica dovuta a una disfunzione 
del sistema immunitario che, nella cute, provoca 
infiammazione e desquamazione delle cellule e, nelle 
articolazioni, una particolare forma dì artrite. 

■ Studi sulle famiglie di pazienti affetti hanno dimostrato che 
sui cromosomi 1, 6 e 1? esistono loci genici che conferiscono 
suscettibilità alla malattia. Questa predisposizione, unita a 
fattori ambientali scatenanti, è quasi sicuramente la 
responsabile della malattia. 

■ Conoscendo i geni della suscettibilità e quindi le proteine 
che essi codificano sarà più facile preparare farmaci mirati 
ed evitare agli individui predisposti l'esposizione a fattori 
ambientali che scatenino la malattia. 




RITRATTO DI UN PAZIENTE AFFETTO DA PSORIASI. L'immagine è contenuta in 
un atlante dermatologico del secolo scorso. (Cortesia G. Fabrizi, Roma) 



Angie non è la sola ad avere problemi dei genere: nel XXI se- 
colo la convivenza con E a mai atti a è ancora difficile per la mag- 
gior parte delle persone afTette. La psoriasi è infatti una patolo- 
gia cronica: i sintomi possono scomparire per alcuni periodi, ma 
non esiste oggi una cura che possa assicurare una guarigione 
definitiva. In realtà sappiamo ancora troppo poco sulle cause di 
questa malattia per progettare terapie risolutive. 

Le ricerche degli ultimi anni indicano che la psoriasi dipende 
fondamentalmente da una disfunzione del sistema immunitario. 
Nelle persone affette, un'anomala attività dei linfociti T (un sot- 
totipo di globuli bianchi) causa infiammazione della pelle e una 
proliferazione eccessiva delle cellule che la compongono {sì ve- 
da la finestra a pagina 66). La desquamazione di tali cellule pro- 
voca prurito e a volte dolore. Nelle giunture, il processo di in- 
fiammazione può condurre all'insorgenza di una particolare for- 
ma di artrite, l'artrite psoriasica. Questa forma di artrite è molto 
simile ali 'ami te reumatoide e può essere ugualmente invalidan- 
te, sebbene nel siero non sia presente il fattore reumatoide. 

Circa il 2-4 per cento della popolazione cautasìca - quella a 
cui apparteniamo noi europei - è colpito dalla psoriasi: l'inci- 
denza è decisamente minore nella popolazione nera. Di solito, la 
malattia colpisce fra i IO e i 40 anni, ma può presentarsi a ogni 
età. L'inizio è per lo più graduale. La psoriasi generalmente col- 
pisce il cuoio capelluto, le superne! estensorie degli art! (soprat- 
tutto gomiti e ginocchia), la zona sacrale, i glutei e il pene. Le 
unghie, le sopracciglia, la regione ombelicale, le ascelle, la re- 
gione ano-genitale possono anch'esse essere coinvolte. In alcu- 
ni casi la dermatosi può assumere un carattere generalizzato. 

Una malattia genetica, ma non solo 

È ormai noto da tempo che circa un terzo dei pazienti con 
psoriasi ha almeno un parente stretto (padre, madre, fratello o 
sorella) affetto dalla malattia. Ciò suggerisce che la psorìasi ab- 
bia una componente genetica. I primi studi approfonditi in ma- 
teria risalgono agli anni sessanta e si devono al lavoro pionieri- 
stico di alami medici scandinavi. Nel 1963, Gunnar Lomholt 
portò a termine un importante studio sugli abitanti delle isole 
Faeraer (un piccolo arcipelago al largo della Danimarca). Dalle 
sue ricerche emerse in maniera chiara che i familiari dei pazien- 
ti avevano una maggiore probabilità di contrarre la malattia, ri- 
spetto agli altri membri della popolazione. A questo proposito, i 
dati di Lomholt sono piuttosto interessanti: per una persona che 
ha un fratello affetto, il rischio di ammalarsi a sua volta è circa 
del 1 2 per cento; se oltre al fratello è affetto anche un genitore, 
il rischio arriva al 35 per cento. 

Un'ulteriore conferma dell'esistenza di una componente ge- 
netica della malattia è venuta da un secondo filone di studi: l'a- 
nalisi di coppie di gemelli. 11 principio alla base di questo tipo di 
studi è piuttosto semplice: i gemelli monozigoti sono genetica- 
mente identici, a differenza dei gemelli dizigoti che, dal punto di 
vista genetico, equivalgono a una coppia di fratelli. Se un dato 
carattere ha una componente genetica, ci aspettiamo che i ge- 
melli monozigoti tendano a essere concordanti tra di loro per 
quel tratto. D'altra parte i gemelli dizigoti che sono genetica- 
mente simili, ma non identici, saranno meno frequentemente 
concordanti per caratteri che sono geneticamente determinati. 
Seguendo questo principio, nel 1974 Eugene Farbere i suoi col- 
laboratori esaminarono i fratelli gemelli di 6 1 pazienti con pso- 
riasi. Risultò che 4 1 soggetti avevano un gemello monozigote il 
quale in 30 casi era anch'esso affetto. Venti soggetti avevano un 
gemello dizigote che solo in quattro casi era affetto. Quindi lo 
studio di Farber, che fu ampiamente confermato da una serie di 
ricerche successive, contribuì in maniera significativa a dimo- 
strare l'esistenza di una base genetica della psoriasi. 

D'altra parte, è altrettanto risaputo che alcuni fattori ambien- 



tali possono provocare la comparsa dei sìntomi della malattia. 
Per tale motivo la psoriasi è considerata una malattia mulrifatto- 
riale. Il termine viene usato per Tutte le patologie che non sono 
provocate unicamente da fattori ambientali (come un'infezione 
virale) o genetici (come l'anemia mediterranea), ma da una loro 
interazione. In altre parole, le malattie multifattoriali sono pro- 
vocate da fattori ambientali scatenanti, che però esercitano la lo- 
ro azione solo su individui geneticamente vulnerabili. I dati di 
cui oggi disponiamo ci portano a ritenere che questa suscettibi- 
lità alla malattia dipenda dall'azione combinata di più geni, per 
cui l'eredità della psoriasi è definita poligenica. 

Lo studio delle famiglie 

La psoriasi rappresenta quindi un modello piuttosto comples- 
so da studiare, anche perché esistono molte variabili ancora po- 
co conosciute. Non sappiamo, per esempio, quanti siano i geni 
che contribuiscono alla suscettibilità alla malattia, né siamo si- 
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curi che la combinazione presente negli individui affetti sia una 
soltanto. Non possiamo neppure escludere che la malattia chia- 
mata psoriasi corrisponda in realtà a una serie di patologie ge- 
neticamente diverse (cioè causate da diversi gruppi di geni), che 
siamo incapaci di distinguere. D'altra parte, la diffusione e i co- 
sti sociali della psoriasi sono elevati e i benefici derivanti da una 
migliore comprensione delle basi genetiche della malattia sareb- 
bero rilevanti. 

Vale la pena sottolineare come queste considerazioni non 
valgano solo per la psoriasi, ma si applichino anche a numerose 
malattie comuni. Diabete, obesità, morbo di Parkinson e di 
Alzheimer sono solo alcuni esempi di patologie molto diffuse 
che condizionano pesantemente la qualità della vita di milioni 
di persone. Analogamente alla psoriasi, queste malattie mostra- 
no tutte un'eredità di tipo multifattoriale. D'altra parte, la com- 
plessità delle loro basi genetiche ha a lungo scoraggiato ogni 
approccio sperimentale. 

Questa situazione di stallo si è gradualmente sbloccata solo a 
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LE ZONE DEL CORPO maggiormente colpite dalla psorìasi sono cuoio 
capelluto, gomiti, ginocchia, zona sacrale, glutei e pene. Meno 
frequentemente, possono essere coinvolti anche ì palmi delle mani e le 
piante dei piedi, le unghie, le sopracciglia e le regioni ombelicale e ano- 
genitale. Nelle giunture si può instaurare l'artrite psoriasica. 



I numeri della psoriasi 

2)5-5 milioni di persone sono affette da psoriasi negli USA; 
Europa! casi stimati sono 6 -13 milioni; in Italia 1 milione 

20 000 nuovi casi diagnosticati ogni anno negli USA. 

1,6 miliardi di dollari spesi ogni anno negli USA; 0,8-1,2 
miliardi di lire la spesa annua stimata in Italia. 
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Tante cellule 
e mal organizzate 

La psorìasi è caratterizzata da una alterazione 
infiammatoria dell'epidermide ( m icrofo tografta in alto] 
e del derma [al centro] che si manifesta con chiazze 
eritemato-squamose a limiti netti. La malattia può essere 
acuta o cronica [in dosso] con tendenza a recidivare. 





Nelle fasi precoci A 

della malattia, le cellule 

mononucleate migrano 

dal derma all'epidermide 

dando alla pelle 

il caratteristico aspetto 

Squamoso. 

^ Il dettaglio della papilla 
dermica qui a fianco mostra 
quello che avviene nella fase 
acuta: ì capillari (orse bianche ] 
si dilatano e da essi fuoriescono 
cellule pò limorfonu oleate 
che tendono ad accumularsi 
nell'epitelio. 




A Nella fase cronica la pelle appare ispessita sia per 
l'afflusso di cellule infiammatorie provenienti dai vasi 
sanguigni, sia per l'eccessiva produzione di nuove 
cellule dell'epidermide. 



TRATTAMENTO iNSGUTCrper migliorare^ 
petto della pelle affetta da psoriasi: . 
immergersi nelle acque termali di Kangal. ir 
Turchia, e lasciare «lavorare- i pesciolini 
che vivono in qué*ste acque. 




partire dai primi anni novanta, grazie al progredire delle tecno- 
logie a disposizione dei genetisti. Cosi, la disponibilità di appa- 
rati sperimentali automatizzabili e dì programmi per l'elabora- 
zione dei dati sempre più sofisticati ha finalmente permesso di 
analizzare casistiche di pazienti sufficientemente estese, in que- 
sto modo, grazie all'integrazione tra competenze diverse, negli 
ultimi anni sono stati fatti significativi passi in avanti. Ne! caso 
della psoriasi, si è riusciti a definire una localizzazione abba- 
stanza precisa di alcuni dei geni che conferiscono suscettibilità 
alla malattia, in altre parole, non siamo ancora riusciti a isolare 
questi geni, ma sappiamo su quali cromosomi dobbiamo andare 
a cercarli, in particolare, sono state individuate due regioni sui 
cromosomi 6 e 17 che contengono sicuramente geni per la su- 
scettibilità alla malattia. Una terza regione, sita sul cromosoma 
1, è stata individuata in Italia, a Roma, grazie alla collaborazio- 
ne tra ì ricercatori de! l'Università «Tor Vergata» e ì dermatologi 
dell'Istituto dermatopatico dell'Immacolata e dell'Università Cat- 
tolica del Sacro Cuore. 

L'ottenimento di questo risultato ha richiesto un notevole im- 
pegno da parte di tutti ì centri coinvolti nella ricerca. In una pri- 
ma fase, i dermatologi hanno selezionato dai loro archivi i nomi 
di una ventina di famiglie nelie quali fossero presenti almeno tre 
persone malate. Le famiglie in questione sono state contattate, 
nuovamente visitate e a tutti i soggetti affetti e ai loro genitori 
sono stati fatti prelievi di sangue. A questo punto, ha preso il via 
la fase sperimentale vera e propria. I ricercatori di Tor Vergata 
hanno isolato il DNA dai prelievi di sangue e hanno esaminato 
•palmo a palmo» i cromosomi dei pazienti, fino a individuare la 
regione del cromosoma 1. 

L'individuazione di tre regioni di suscettibilità rappresenta un 
progresso importante. Peraltro, sia la regione sul cromosoma 6 
sia quella sul cromosoma 1 contengono un gran numero di geni 
noti, che sono coinvolti nel differenziamento dell'epidermide o 
nel funzionamento del sistema immunitario. È quindi probabile 
che sia proprio la disfunzione di uno di questi geni a conferire 
suscettibilità alla psoriasi. 

Individuare il gene in questione e riuscire a dimostrare il suo 
coinvolgimento nella malattia non è un'impresa semplice: qua- 
si tutti i geni presenti in queste regioni risultano molto attivi 



Un solo gene 
non è abbastanza 




Mappa genetica [in alto] della regione del cromosoma 1 
dove è localizzato il gene la cui mutazione è 
responsabile della psoriasi. Per rendere il soggetto più 
vulnerabile alla malattia occorre che più geni iperattivia 
livello dell'epidermide [in bosso] siano presenti 
simultaneamente in uno stesso individuo. Tutto questo 
però non è ancora sufficiente: la malattia si sviluppa 
quando intervengono determinate condizioni ambientali 
che agiscono come fattori scatenanti. 
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sito della National Psoriasis Foundation [USA] 
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sito dell'Associazione italiana per la difesa degli psoriasici 



nell'epidermide e parecchi di questi, come abbiamo recentemen- 
te dimostrato, addirittura iperattivi (10-100 volte i livelli norma- 
li di espressione) nella pelle dei pazienti con psoriasi. Abbiamo 
inoltre osservato che, in una buona parte delle famiglie italiane 
nelle quali la malattia è presente, i geni «critici» del cromosoma 
6 e quelli del cromosoma l interagiscono tra loro attraverso un 
meccanismo ancora ignoto. La contemporanea presenza in un 
individuo di entrambi i gruppi di geni modifica sensibilmente il 
rischio di sviluppare la malattia. 

li futuro: farmaci mirati, prevenzione 
e terapia genica 

Per quanto ambizioso, l'obiettivo di identificare i geni della 
suscettibilità alla psoriasi e ad altre patologìe multi fattoriali ap- 
pare oggi finalmente realizzabile. Ma quali sono i vantaggi 
concreti che ci aspettiamo di ottenere da queste scoperte? La ri- 
sposta più ovvia è che tanto più si conosce una malattia, tanto 
più si è in grado di curarla. Nel caso della psoriasi, la conoscen- 
za dei geni per la suscettibilità e delle proteine che essi codifica- 
no potrebbe finalmente chiarire i meccanismi molecolari che 
sono alla base delia malattia e consentirci di sviluppare farma- 
ci con effetti mirati. 

In realtà, l'isolamento dei geni per la suscettibilità potrebbe 
avere conseguenze ancora più rilevanti per un'opera di preven- 
zione. Diventerebbe infatti possibile identificare precocemente 
gli individui geneticamente suscettibili. Evitando a questi sog- 
getti l'esposizione a [amiti ambientali scatenami, il loro rischio 
di contrarre la malattia potrebbe essere ridotto in maniera dra- 
stica. Le nuove tecnologie dì terapia genica potrebbero inoltre 
venire facilmente applicate alla psoriasi in quanto, in questa 
malattia, il tessuto bersaglio (la pelle] è facilmente raggiungibi- 
le attraverso somministrazioni locali di «DNA terapeutico» nel- 
le sedi di manifestazione della malattia, È quindi possibile che, 
entro qualche anno, le drastiche prescrizioni del Lenitico perda- 
no finalmente di attualità, divenendo obsolete e confinale solo 
alla curiosità intellettuale. 
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Nei racconti di fantascienza, viaggiatori interstellari visitano luoghi esotici della Via Lattea e incontrano 
alieni affascinanti. Basta nominare un luogo, e sicuramente qualcuno ha già pensato di collocarvi una 
civiltà: il centro galattico, un ammasso globulare, una regione di formazione stellare, un sistema bina- 
rio, una nana rossa. Il motivo per cui gli scrittori di fantascienza sono così creativi è che gli scienziati 
continuano a fare i guastafeste. Un tempo era perfettamente rispettabile inventare abitanti intelligenti 
della Luna, dì Marte, di Venere, di Giove o persino del Sole, ma oggi i Marziani costruttori di canali o le oa- 
si temperate nell'interno del Sole appaiono solo come idee bizzarre. E vìa via che gii scrittori si spìngono 
più lontano nel collocare i loro personaggi, gli scienziati non restano indietro. Oggi i ricercatori considerano con scettici- 
smo l'idea che la vita intelligente sia comune nella Via Lattea. Proprio come gran parte del sistema solare è ostile agli or- 
ganismi pluricellulari, la stessa cosa potrebbe valere per gran parte della nostra galassia. 



In un dato sistema planetario, gli astronomi definiscono la re- 
gione ottimale per l'evoluzione della vita come zona abitabile 
rircumstellare (CHZ, da eircumstellar habitabk zone]. Sebbene la 
sua definizione sia cambiata nel tempo, in genere la CHZ viene 
considerala come la regione intomo a una stella dove l'acqua li- 
quida può mantenersi sulla superficie di un pianeta dì tipo terre- 
stre per almeno qualche miliardo di anni. La zona ha la forma dì 
un anello. Il suo confine intemo è la minima distanza a cui un 
pianeta può orbitare intomo alla stella senza che l'acqua degli 
oceani sfugga nello spazio. Nel caso più estremo, può verificarsi 
un effetto serra incontrollato che porta all'evaporazione degli 
oceani (come è accaduto su Venere). Il confine estemo è la mas- 
sima distanza a cui un pianeta può orbitare senza che gli oceani 
gelino. Da considerazioni teoriche di base, gli astronomi possono 
stimare l'ampiezza della CHZ per una stella di massa qualsiasi. 

Ovviamente, molti altri fattori contribuiscono all'abitabilità di 
un pianeta, fra cui l'ellittìcità dell'orbita, la vicinanza dì un 
grande satellite e la presenza di pianeti giganti; ma se un piane- 
ta orbita al di fuori della zona abitabile, nessuno di questi detta- 
gli ha probabilmente molta importanza. Cosi pure, non importa 
molto dove sìa situata la CHZ se il sistema planetario nel suo 
complesso si trova in una regione ostile della Galassia. 

Così, ne! 1999. abbiamo proposto il concetto di un equivalen- 
te galattico della CHZ: la zona galattica abitabile (GHZ), la quale 
definisce i luoghi più ospitali della Via Lattea: né troppo vicini 
né troppo lontani dal centro galattico. Non siamo i primi a di- 
scutere l'abitabilità in questo contesto più ampio. Nello scorso 
decennio Virginia Trimble dell'Università del Maryland e dell'U- 
niversità della California a Irvine pubblicò articoli sulle connes- 
sioni fra composizione chimica galattica e condizioni necessarie 
alla vita. Ma in anni recenti vi è stato un enorme passo in avan- 
ti: la scoperta di pianeti giganti delle dimensioni di Giove intor- 
no a stelle di tipo solare. Non tutte le stelle di questa classe sono 
accompagnate da pianeti; anzi, i pianeti giganti scoperti si tro- 
vano soprattutto intomo a stelle ricche di elementi chimici più 
pesanti dell'elio: ciò che gli astronomi chiamano «metalli». Que- 
sta correlazione fa pensare che la metallicìtà sia un Fattore im- 
portante per la nascita dì pianeti giganti. (Anche le tecniche più 
perfezionate non consentono attualmente di rilevare pianeti di 
dimensioni terrestri.) Al tempo stesso, gli astronomi hanno ac- 
quisito una nuova consapevolezza di quanto possa essere mici- 
diale l'ambiente della nostra galassia, ricco com'è di esplosioni 
stellari e di incontri stellari ravvicinati. 

L'importanza dei metalli 

I limiti della zona galattica abitabile sono fìssati da due re- 
quisiti fondamentali: la disponibilità di materia per la costru- 
zione di un pianeta e un'adeguata protezione dalle minacce co- 
smiche. La storia di come gli elementi chimici si combinarono 
nel formare la Terra è stata ricostruita dalla moderna scienza 



astronomica. Il big bang generò idrogeno, elio e poco altro. Poi, 
nei successivi 10 miliardi di anni, questa miscela grezza si con- 
verti, nell'interno delle stelle, in una ricca serie di elementi. Nel 
mezzo interstellare il rapporto fra il numero di atomi metallici e 
quello di atomi di idrogeno aumentò fino a raggiungere il valo- 
re attuale. 

Questi metalli sono gli clementi costitutivi dei pianeti di tipo 



IN PILLOLE 



■ Che cosa occorre a un pianeta per ospitare forme di vita 
complesse? Gli astronomi hanno generalmente sottolineato 
che deve essere stabile l'acqua allo stato liquido, cosa 
possibile solo in un certo intervallo di distanze dalla stella: la 
regione chiamata zona abitabile drcumstellare. Ma con la 
scoperta dei pianeti extrasolari, negli ultimi cinque anni, si è 
visto che vi è un insieme più ampio di condizioni. 

■ Idealmente, la stella e la sua corte planetaria dovrebbero 
orbitare in un certo intervallo di distanze dal centro della 
galassia. In regioni troppo lontane, la nube protostellare può 
essere priva degli elementi pesanti necessari alla formazione 
dei pianeti. Se invece la stella è troppo vicina al centro, 
pericoli come instabilità orbitali, collisioni di comete ed 
esplosioni stellari rischiano di compromettere fin dall'inìzio 
l'evoluzione biologica. 

■ La posizione dei Sole è fortuitamente ottimale. Ciò fa 
pensare che siamo soli nella Galassia, o quasi. 




terrestre e la loro abbondanza determina quanto sono grandi i 
pianeti che possono formarsi. A sua volta, la dimensione stabili- 
sce se un pianeta sia in grado o meno di trattenere un'atmosfera 
e dì dar corso a un'attività geologica. Per di più, senza una 
quantità sufficiente di metalli non possono formarsi pianeti gi- 
ganti, dal momento che essi condensano intomo a un nucleo 
roccioso che deve avere una certa grandezza minima. Le osser- 
vazioni dei pianeti extrasolari stanno cominciando a precisare la 



metallicìtà necessaria per la costruzione dì pianeti giganti. Nes- 
sun pianeta di questo tipo è stato individuato intomo a stelle 
con una metallicità inferiore al 40 per cento di quella solare. 
Uno studio pubblicato nel 2000 riferisce che lo Hubble Space 
Telescope non è riuscito a individuare alcun pianeta nell'am- 
masso globulare 47 Tucanae, le cui stelle hanno metallicità pari 
al 25 per cento di quella solare (si veda l'articolo In cerca del- 
l'ombra di ahrc Terre di Laurance R, Doyle, Hans-Jòrg Deeg e 



Timothy M. Brown in «Le Scienze» n. 387, novembre 2000). 

Viceversa, una metallicità troppo elevata può essere un pro- 
blema. 1 pianeti di tipo terrestre sarebbero più grandi e. a causa 
dell'intensa gravità, più ricchi di composti volatili e poveri di ri- 
lievi topografici. Una simile combinazione rende probabile che 
essi siano completamente coperti da acqua, a detrimento della 
vita. Sulla Terra, infarti, la presenza sia di terre emerse sia di 
oceani è importante per il controllo della temperatura atmosferi- 
ca e di altri processi. Un'elevata metallicità aumenta anche la 
densità del disco protoplanetario e induce di conseguenza lo 
spostamento dei pianeti giganti (si veda l'articolo Migrazioni 
planetarie di Renu Malhotra in «Le Scienze» n. 375, novembre 
1999). Una conseguenza della migrazione orbitale è che even- 
tuali corpi più piccoli, simili alla Terra, verrebbero scagliati fuo- 
ri dal sistema o verso la stella: quando si muovono gli elefanti, 
te fomiiche restano schiacciate. 

In uno studio pubblicato recentemente, Charles H. Linewea- 
ver della University of New South Wales in Australia ha analiz- 
zato in che modo la formazione e la migrazione dei pianeti di- 
pendano dalla metallicità. Egli ha supposto che la probabilità di 
generazione di un pianeta terrestre sia proporzionale alla me- 
tallicità della stella genitrice, perché sìa l'una sia l'altro hanno 
avuto origine dalla stessa nube di polvere e gas. Dalle statisti- 
che disponibili sui pianeti extrasolari, Lineweaver ha dedotto 
che la probabilità di migrazione dei pianeti giganti aumenta 
fortemente al crescere della metallicità: il fenomeno diventa 
inevitabile se la metallicità è pari al 300 per cento del valore 
solare. Sebbene ì calcoli di Lineweaver siano del tutto provviso- 
ri, indicano che una metallicità vicina a quella solare potrebbe 
essere ottimale per la formazione di pianeti di massa terrestre in 
orbite stabili. 

Questione di spessore 

Solo una parte della Via Lattea soddisfa questo requisito. Gli 
astronomi di solito suddividono la nostra galassia in quattro re- 
gioni che si sovrappongono parzialmente: alone, rigonfiamen- 
to, disco spesso e disco sottile. Le stelle di ciascuna regione or- 
bitano intomo al centro galattico esattamente come i pianeti 
del sistema solare orbitano intomo al Sole. L'alone e la zona 
più spessa del disco tendono a contenere stelle vecchie, povere 
di metalli; è improbabile che pianeti di tipo terrestre grandi 
quanto la Terra possano essersi formati intomo a esse. Le stelle 
del rigonfiamento mostrano invece un'ampia gamma di metal- 
licità, ma in questa zona i livelli di radiazione cosmica sono as- 
sai elevati. 

La zona sottile del disco è quella in cui si trova il Sole. Qui la 
metallicità del gas decresce con la distanza dal centro galattico. 
All'altezza del Sole, a circa 8,5 chiloparsec (28 000 anni luce) dal 
centro, diminuisce del 17 percento per chiloparsec. Il logaritmo 
della metallicità (espresso in unità chiamate «dex», posto che il 
Sole abbia, per definizione, un valore pari a dex) decresce li- 
nearmente con la distanza, con una pendenza di 0,07 dex per 
chiloparsec. 11 gradiente di metallicità viene misurato a partire 
da caratteristiche spettrali di varie classi di stelle e nebulose. 1 
differenti indicatori hanno iniziato a convergere sullo stesso va- 
lore solo negli ultimi tre o quattro anni, e oggi si sa che le galas- 
sie simili alla Via Lattea presentano analoghi gradienti di metal- 
licita nel disco. 

Il gradiente è una conseguenza delle differenze nella velocità 
di formazione stellare. A distanze via via maggiori dal centro 
della Galassia vi è una quantità proporzionalmente inferiore di 
gas e pertanto vengono generate meno stelle. Ne deriva che le 
regioni estreme della Via Lattea hanno accumulato meno metal- 
li rispetto a quelle inteme. Nel complesso della Galassia, la velo- 
cità di formazione stellare ha raggiunto il culmine fra IO e 8 mt- 
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DO CHE E BELLO 

è spesso pericoloso, sulla 

Terra come nello spazio. 

Alcuni dei siti più 

celebrati della Galassia 

sono inadatti alla 

formazione dei pianeti, 

per non parlare della vita. 

I luoghi più sicuri tendono 

a essere quelli più banali. 



Ammasso globulare M22 



Nebulosa Aquila 



Ammasso globulare Omega Centauri Stella tipo G339.88-l.26 



privo dì elementi pesanti vaporizzata da stelle giganti privo di elementi pesanti troppo luminosa e di breve vita 



Nebulosa Trifida 



Centro galattico 



Anello del Cigno 



Proplidi nella Nebulosa di Orione 



gas ionizzata 



intensa radiazione, orbite instabili 



resti di esplosione stellare 



vaporizzati da stelle giganti 



Hardt di anni fa cura, e da allora sta costantemente diminuendo. 
Oggi la metallicità nella zona del Sole cresce dell'8 per cento cir- 
ca ogni miliardo di anni; con l'esaurirsi del gas disponibile, essa 
aumenterà sempre più lentamente. 

Tenendo conto solo del gradiente di metallìchà del disco e 
della sua evoluzione, possiamo porre limiti approssimati alla 
GHZ, sia nello spazio sia nel tempo [si veda l'illustrazione a pa- 
gina 74). Le stelle che si formano oggi, con una metallicità com- 
presa fra il 60 e il 200 per cento di quella solare, generalmente si 
collocano a una distanza di 4,5-1 1,5 chiloparsec dal centro ga- 
lattico: una regione che contiene solo il 20 per cento di tutte le 
stelle della Via Lattea. Per di più, una tipica stella delie vicinan- 
ze del Sole ha raggiunto la soglia del 60 per cento solo 5-6 mi- 
liardi di anni fa. Il Sole è del 40 per cento circa più ricco di me- 
talli rispetto alle altre stelle originatesi nello stesso momento e 
nella stessa posizione de! disco; questo maggiore contenuto di 
metalli potrebbe aver dato alla Terra 
un vantaggio supplementare. 
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PIÙ metalli 



Cortine di ferro 



Una possibile obiezione è che la 
correlazione fra metallicità e pianeti fi- 
nora rilevati non implichi un rapporto 
di causa ed effetto. Forse le cose vanno 
al contrario: non è l'alta metallicità 
stellare a spiegare l'esistenza dei pia- 
neti giganti; potrebbero invece essere questi ultimi ad arricchire 
di metalli le stelle, nel caso vi precipitassero sopra. La maggior 
parte degli astronomi ritiene senz'altro che le stelle ìnghiottano 
pianeti e altri piccoli corpi; ma gli strati convettivi esterni delle 
stelle di tipo solare sono cosi massicci e ben rimescolati che esse 
dovrebbero divorare una quantità irragionevole di materiale 
planetario perché un simile processo possa spiegare l'elevata 
metallicità osservata nelle stelle con pianeti. 

Un'altra obiezione è che la correlazione potrebbe essere un 
artefatto osservativo. E difficile individuare pianeti intorno a 
stelle povere di metalli; il principale metodo di ricerca si fonda 
sulle righe spettrali, che sono più deboli quando una stella ha 
pochi metalli. Ma l'efficienza del rilevamento non risulta pregiu- 
dicata fino a quando la metallicità della stella non scende fino a 
circa il IO per cento del valore solare: ben a] dì sotto, quindi, 
della soglia del 40 per cento necessaria per la presenza di piane- 
ri giganti. La correlazione osservata è dunque senz'altro reale. 

La metallicità non è l'unico prerequisito relativo alla compo- 
sizione per la formazione di pianeti abitabili; anche le abbon- 
danze relative dei diversi elementi sono importanti. Gli elemen- 
ti più abbondanti sulla Terra sono stati prodotti soprattutto nel- 
le esplosioni di supernova. Questi fenomeni si dividono in due 



Gli astronomi hanno acquisito 

una nuova consapevolezza 

di quanto possa essere micidiale 
l'ambiente della nostra galassia. 



classi: gli eventi di tipo I, che risultano in genere dall'esplosione 
di una nana bianca e producono per lo più ferro, nichel e cobal- 
to; e quelli di tipo 11, che comportano l'implosione di una stella 
massiccia e danno origine soprattutto a ossigeno, silicio, ma- 
gnesio, calcio e titanio. Fondamentale è il fatto che le supernove 
dì tipo 11 siano la sola fonte naturale degli elementi più pesanti, 
come torio e uranio. 

Poiché il processo di formazione stellare nella nostra galassia 
va scemando, anche il numero totale di esplosioni di supernova 
diminuisce, cosi come il rapporto fra eventi di tipo II e di tipo 1. 
Le supernove di tipo 11 interessano stelle massicce di vita breve, 
sicché la loro frequenza segue da vicino la velocità dì formazio- 
ne stellare. La frequenza delle supernove dì tipo I, d'altra parte, 
dipende dalla genesi di stelle di massa intermedia, che hanno vi- 
ta più lunga, e quindi reagisce più lentamente ai cambiamenti 
nella velocità dì formazione stellare. 

11 risultato della variazione del rapporto fra supernove è che 
le nuove stelle di tipo solare sono arricchite in ferro rispetto a 
quelle che si formarono cinque miliardi di anni fa. A parità di 
altre condizioni, ciò implica che un pianeta terrestre che nasca 
oggi avrà un nucleo ferroso proporzionalmente più grande di 
quello della Terra. Avrà anche, fra 4,5 miliardi di armi, circa il 
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Logaritmo della metallicità [rispetto al Sola] 

L'OSSERVAZIONE DI PIANETI EXTRASOLARI ha rivelato quanto 

sìa importante la disponibilità di «materiale da costruzione». 

Le stelle che possiedono pianeti giganti (area in rosso] tendono ad avere 

una concentrazione superiore di elementi pesanti rispetto alla media 

delle stelle vicine di tipo solare [in nero). 

40 per cento in meno di calore generato dal decadimento di po- 
tassio, torio e uranio. Il calore prodotto da questi isotopi radioat- 
tivi è ciò che alimenta la tettonica delle zolle, la quale svolge un 
ruolo essenziale nel ciclo geochimico che regola la quantità di 
biossido di carbonio nell'atmosfera. Forse ì pianeti terrestri che 
nascono oggi sono a «singola zolla», come Venere e Marte. L'as- 
senza di tettonica delle zolle su Venere ha contribuito all'instau- 
rarsi delle condizioni infernali di questo pianeta (si veda l'artico- 
lo Cambiamenti climatici globali su Venere di Mark A. Bullock e 
David H. Grinspoon in «Le Scienze» n. 369, maggio 1999). Tut- 
tavia non comprendiamo ancora esattamente come la geologia 
di un pianeta dipenda dal suo flusso di calore intemo. 

Attenzione, pericolo 

Ma anche riuscendo a riunire tutti gli elementi necessari nel 
posto giusto al momento giusto per costruire un pianeta terre- 
stre, non è detto che lo si possa etichettare come «abitabile*. SI 
pianeta deve anche essere ragionevolmente al riparo da minac- 
ce. Queste ultime si possono suddividere in due categorie: im- 
patti di asteroidi e comete e impulsi di radiazione. 

Nel sistema solare la frequenza degli impatti di asteroidi di- 



pende dai parametri relativi alla formazione e all'orbita dì Gio- 
ve: il resto della Galassia non ha effetti diretti. La minaccia delle 
comete, invece, è legata strettamente all'ambiente galattico. Si 
ritiene che le comete risiedano in due «serbatoi» stabili: la fascia 
di Kuiper (che inizia subito oltre l'orbita di Nettuno) e la nube di 
Oort (che arriva fino a metà della distanza dalla stella più vici- 
na). Altre stelle probabilmente possiedono un seguito analogo. 
Osservazioni nell'infrarosso di giovani stelle vicine indicano che 
gran parte di esse è circondata da un eccesso di polvere, compa- 
tibile con la presenza di oggetti in una fascia di Kuiper. Più re- 
centemente, l'individuazione di vapore acqueo intomo alla stel- 
la luminosa e altamente evoluta IRC + 10216 è stata interpreta- 
ta come prova dell'esistenza di comete in via di evaporazione. 
Variazioni nella forma di certe righe spettrali di Beta Pictoris, 
una stella giovane circondata da un disco di polvere, potrebbero 
essere provocate dalla caduta di comete. 

Poiché le comete della nube di Oort sono debolmente legate 
al Sole, non occorre molto per deviarle verso i pianeti intemi. 
Una spinta da parte di maree galattiche, nubi molecolari giganti 
o stelle di passaggio è sufficiente (si veda l'articolo La nube di 
Oort di Paul R. Weissman in «Le Scienze» n. 364, dicembre 
1998), La frequenza di queste perturbazioni dipende dalla posi- 
zione nella Via Lattea. Procedendo verso il centro galattico, la 
densità delle stelle aumenta, e quindi anche la frequenza degli 
incontri ravvicinati. Per di più, un sistema planetario nato da 
una nube ricca di metalli probabilmente contiene più comete di 
uno formatosi da una nube con pochi metalli. Di conseguenza, i 
sistemi planetari nella Galassia interna dovrebbero essere mag- 
giormente solcati da comete rispetto al sistema solare. Sebbene 
una nube di Oort estema in un sistema del genere debba svuo- 
tarsi abbastanza rapidamente, è anche più facile che venga 
rifornita a partire dai serbatoi cometari intemi al sistema. 

Anche la radiazione di alta energia è un prohlema più grave 
nelle regioni inteme della Galassia. Fino a un certo punto, il 
campo magnetico di un pianeta può tenere lontana la maggior 
parte della radiazione particeilare, e il suo scudo di ozono può 
schermare la radiazione elettromagnetica pericolosa. Ma radia- 
zione di energia abbastanza alta può ionizzare l'atmosfera e ge- 
nerare ossidi di azoto in quantità sufficiente a spazzar via lo 
strato di ozono. La radiazione di alta energia che colpisce l'at- 
mosfera può anche scatenare una micidiale pioggia di particelle 
secondarie. 

1 più nocivi eventi di radiazione sono, in ordine di durata de- 
crescente, le esplosioni dei nuclei galattici attivi, le supernove e 
gli impulsi di raggi gamma. Il nucleo della Via Lattea è oggi re- 
lativamente inattivo; 11 buco nero supermassiccio ne) cuore del- 
la nostra galassia sembra essere quiescente. Ma osservazioni di 
altre galassie indicano che i buchi neri nel loro centro di tanto in 
tanto si attivano quando una stella o un ammasso stellare si av- 
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Una civiltà evoluta extraterrestre 

in cerca di nuovi mondi, senza dubbio, 
non potrebbe mancare di visitare il nostro sistema solare. 
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vicinano troppo e vengono attirati e distrutti. Il risultato è un 
impulso fortemente energetico di radiazione elettromagnetica e 
di particelle. Gran pane della radiazione viene emessa in un get- 
to lungo l'asse di rotazione della galassia, ma molte particelle 
cariche, seguendo le linee di forza a spirale del campo magneti- 
co galattico, la pervadono interamente. Il luogo più a rischio du- 
rante un simile evento è il rigonfiamento galattico: non solo vi è 
un elevato livello globale di radiazione, ma le stelle di questa re- 
gione tendono ad avere orbite fortemente inclinate ed ellittiche 
che possono portarle vicino al nucleo o al getto. 

Anche le supernove e gli impulsi di raggi gamma sono più 
minacciosi nella Galassia interna, semplicemente perché qui le 
stelle sono più ravvicinate. Le osservazioni dei resti di supernova 
mostrano che la maggior parte di queste esplosioni avviene in 
una zona situata al 60 per cento della distanza del Sole dal cen- 
tro galattico: qui esse sono circa 1,6 volte più frequenti che nella 
posizione del sistema solare. La minaccia degli impulsi gamma 
non è ben chiara; gli astronomi non sanno che cosa induca que- 
ste esplosioni colossali o quanto sia collimata la radiazione che 
esse producono. Può darsi che sia solo questione di fortuna se fi- 
nora abbiamo evitato un simile «raggio della morte». 

La radiazione può anche annullare i presupposti per lo svilup- 
po di forme dì vita. Le stelle di tipo solare non nascono isolate, 
ma sono spesso circondate da altre stelle di grande e piccola 
massa. Gli elevati livelli di radiazione ultravioletta emessa dalle 
stelle massicce erodono i dischi circumstellari delle loro vicine, 
riducendo la probabilità di formazione di pianeti giganti. John 
Bally dell'Università del Colorado a Boulder e colleghi hanno sti- 
mato che solo il 10 per cento delle stelle riesca a evitare tale sor- 
te. Ciò potrebbe spiegare perché solo intorno al 3 per cento delle 
stelle vicine di tipo solare siano stati rilevati pianeti giganti. 

Fine di un paradosso 

Tutti questi fattori implicano che la zona abitabile sia abba- 
stanza ampia e con limiti non ben definiti. Ma se includiamo 
come ulteriore requisito la prossimità al cerchio di corotazione, 
allora la GHZ potrebbe essere molto più piccola. Il cerchio di 
corotazione è il luogo in cui il periodo orbitale di una stella è 
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LA POSIZIONE DELLA ZONA ABITABiLE è determinata da un equilibrio fra 
la disponibilità di materia per costruire i pianeti e la gravita delle minacce. 
La materia disponìbile è sempre più scarsa allontanandosi dal centro 
galattico [a sinistro]; anche la densità delle stelle - che comporta rischi 
quali esplosioni stellari e incontri ravvicinati • decresce verso la periferìa 
(□ destro). Un compromesso accettabile si raggiunge in posizione 
intermedia, anche se gli astronomi non riescono ancora a delimitare 
esattamente la regione abitabile. 

eguale al periodo di rotazione dei bracci di spirale della galas- 
sia. Se una stella orbita presso il cerchio di corotazione o in 
corrispondenza a esso, le accade meno frequentemente dì at- 
traversare i bracci. Quando ne deve superare uno, lo fa più 
lentamente, ma ciò che importa è il tempo relativamente lun- 
go che intercorre fra un attraversamento e l'altro. Misurazioni 
recenti della dinamica delle stelle vicine indicano che il Sole è 
assai prossimo al cerchio dì corotazione. I bracci di spirale 
possono apparire affascinanti, ma è meglio ammirarli da lon- 
tano, perché gli intensi episodi di formazione stellare e le nubi 
molecolari giganti al loro interno moltiplicano i rischi per le 
forme di vita complesse. 

A questo stadio delle nostre ricerche, dobbiamo ancora 
precisare diversi aspetti relativi alla GHZ. Ulteriori studi su 
comete, nuclei galattici, supernove, impulsi di raggi gamma e 
dinamica stellare aiuteranno a chiarire i problemi ancora 
apeni, ma già ora possediamo un quadro generale della GHZ. 
Le regioni inteme della Galassia sono soggette a instabilità 
orbitali, impulsi di radiazione e perturbazioni cometarie. Le 
zone esteme sono più sicure ma, a causa della bassa metalli- 
cità, qui i pianeti terrestri sono tipicamente più piccoli. La 
GHZ ha l'aspetto di un anello nel disco galattico collocato 
pressappoco all'altezza del Sole. Occorre ricordare che la GHZ 
è un concetto probabilistico: non runi i pianeti al suo intemo 
sono abitabili (e non tutti quelli all'esterno devono essere ste- 
rili). La GHZ sta lentamente spostandosi verso l'esterno, via 
via che il gas interstellare raggiunge livelli di metallicità pari 
a quello solare. 

Il concetto di GHZ ha implicazioni importanti per quanto ri- 
guarda la ricerca di intelligenze extraterrestri. Permette, per 
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Un sistema planetario extrasolare 



Finora la ricerca di sistemi planetari extrasolari ha 
riservato molte brutte sorprese agli astronomi, che 
speravano che i) nostro sistema solare fosse in qualche 
modo «normale». Non sofo le tecniche osservativi attuali 
permettono di individuare solo pianeti giganti, ma i circa 70 
finora scoperti sono tutti su orbite molto strane, vicinissime 
alle loro stelle e fortemente eccentriche. Questo significa che 
nella zona «abitabile» di questi sistemi planetari non ci 
possono essere corpi rocciosi di tipo terrestre, a causa delle 
perturbazioni gravitazionali dei pianeti giganti. Ora però un 
gruppo di ricercatori dell'Università delta California a Berkeley 
ha scoperta attorno alla stella 4? Ursae Majoris [UMa] il 
primo sistema planetario che presenta alcune somiglianze 
con ti nostro. Gli astronomi hanno infatti individuato due 
pianeti che si trovano su orbite quasi circolari e a una 
distanza dalla stella che lascia spazio per piccoli pianeti 
rocciosi. In realtà, il primo pianeta attorno a questa stella fu 
scoperto già nel 1996, ma esso non spiegava 
completamente le osservazioni. Ora, analizzando ben 9 1 



spettri della stella ripresi nell'arco di 13 anni, gli astronomi 
hanno scoperto il secondo pianeta, che è più piccolo del 
primo e si trova a una distanza superiore dalla stella. Anche 
se i due pianeti sono più grandi dei loro equivalenti solari, 
rispettivamente 2,5 e 0,75 volte la massa di Giove, il rapporto 
fra le loro masse è molto simile a quello della coppia 
Giove/Saturno, e lo stesso vale per il rapporto fra i periodi 
orbitali. Il pianeta principale di 47 UMa è su un'orbita molto 
più stretta di quella di Giove, a una distanza dalla stella pari a 
due unità astronomiche, dì poco superiore a quella di Marte 
dal Sole. Il secondo pianeta si trova invece più lontano, come 
suggerisce il suo periodo orbitale di 7,1 anni. La scoperta di 
un simile pianeta sarebbe stata impossibile pochi anni fa, ma 
gli astronomi hanno ora a disposizione molti anni di dati e 
possono finalmente iniziare a cercare pianeti con periodi 
orbitali lunghi. È interessante notare che anche prima della 
scoperta dei due pianeti gli astronomi consideravano 47 UMa 
come un quasi gemello del nostro Sole. 

Aldo Conti 



esempio, di identificare i siti più probabili per l'evoluzione di 
forme di vita complesse; già oggi possiamo dire con una certa 
sicurezza che gli ammassi globulari, le regioni esteme del di- 
sco e il centro galattico non sono buoni obiettivi per la ricerca. 

La GHZ ha pure implicazioni nel dibattito relativo al para- 
dosso dì Fermi: se la nostra galassia è ricca di altre civiltà, do- 
vremmo vedere qualche traccia della loro esistenza; dato che 
non ne vediamo, forse siamo soli. Uno degli argomenti propo- 
sti per evitare questa conclusione è che gli alieni non avrebbe- 
ro alcun motivo per lasciare il loro mondo d'origine e dissemi- 
nare segni della loro presenza nello spazio. Ma se le nostre 
idee riguardo alla GHZ sono corrette, noi viviamo in una zona 
della Via Lattea particolarmente desiderabile; una civiltà evo- 
luta in cerca di nuovi mondi, senza dubbio, non potrebbe 
mancare di visitare 11 nostro sistema solare. La teoria della 
GHZ indebolisce anche l'argomento secondo cui la Galassia 
sarebbe cosi grande che eventuali esploratori o colonizzatori 
interstellari potrebbero essere andati da tutt 'altra parte. La 
GHZ può essere grande, ma è solo una parte della Galassia, e i 
viaggiatori alieni tenderebbero a muoversi nell'anello anziché 
andare a casaccio all'esterno di esso. 

Per di più, il concetto di GHZ limita l'abitabilità non solo 
nello spazio, ma anche nel tempo. In passato la Via Lattea era 
sconvolta da esplosioni di supernova e dall'attività del nucleo; 
solo negli ultimi cinque miliardi di anni circa le condizioni so- 
no state propizie alla comparsa di forme di vita intelligenti, e 
la metallicità relativamente alta del Sole probabilmente ha da- 
to alla Terra un vantaggio iniziale. Pertanto la GHZ potrebbe 
fornire una soluzione almeno parziale al paradosso di Fermi: 
effettivamente siamo soli, o quasi. È ovvio che queste conclu- 
sioni valgono solo per forme di vita complesse: esseri viventi 
più semplici, come i microrganismi, sono in grado dì tollerare 
una gamma molto più vasta di ambienti. 

L'universo nel suo complesso appare ancora meno invitante 
della nostra galassia. Circa l'80 per cento delle stelle nelle zone 
più vicine si trova in galassie meno luminose della Via Lattea. 
Dato che la metallicità media di una galassia è in relazione 
con la sua luminosità, intere galassie potrebbero essere prive 
di pianeti di tipo terrestre. Un altro effetto è relativo alla dina- 



mica stellare nelle galassie. Come api che volano intorno al- 
l'alveare, le stelle In una galassia ellittica hanno orbite meno 
ordinate ed è pertanto più probabile che possano avventurarsi 
nelle rischiose regioni centrali. Per molti versi, la Via Lattea è 
particolarmente ospitale: è una galassia a disco con orbite or- 
dinate, attività relativamente scarsa e abbondanza di metalli. 
Ma potrebbe non restarlo a lungo. Si prevede che fra tre mi- 
liardi dì anni circa la galassia di Andromeda avrà un incontro 
ravvicinato con la Via Lattea. Questo evento perturberà le or- 
bite regolari della maggior parte delle stelle del disco; potrebbe 
anche fornire nuovo combustibile a! buco nero centrale della 
nostra galassia e causarne l'attivazione, con conseguenze for- 
se sgradevoli per gli (eventuali) abitanti futuri della Terra. 

Douglas Adams ha così spiritosamente riassunto il frutto 
degli ultimi secoli di progresso in astronomia: «Lontano, nelle 
inesplorate lande dell'inelegante estremità del braccio occiden- 
tale della Galassia, si trova una piccola stella gialla del tutto 
trascurabile». Ma come spesso accade, elegante non vuol dire 
confortevole. Noi vìviamo davvero in un luogo privilegiato. 
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L'ultimo grande giacimento petrolifero 
sul continente nordamericano potrebbe 
trovarsi al di sotto dell'ultima grande 
riserva naturale costiera dell'Alaska. 
Si tratta ora di valutare i potenziali 
benefìci economici e i rischi ecologici 
di un possibile sfruttamento 



dìW.WaytGibbs 

redazione di «Scientific American» 




77 



/Izandosi in volo da Deadhorse, in Alaska, e proseguendo verso o- 
vest fino al nuovo campo petrolifera Alpine della Phillips Petro- 
i leum, si può ripercorrere come in un film al rallentatore tutta la 
& storia dello sfruttamento petrolifera della North Slope dell'Ala- 
ft ska. Al decollo, la scena si apre sul gigantesco campo petrolife- 
■ ro da cui tutto ebbe inizio: Prudhoe Bay, scoperto nel 1968 e 
^^ «stappato» nel 19?7 per inviare il suo petrolio attraverso la 
Trans-Alaska Pipeline fino al porto di Vaidez, sgombro dai ghiacci per tutto l'an- 
no. Prendendo quota, l'aereo segue il tracciato degli oleodotti tributari che si di- 
ramano verso Kuparuk, campo petrolifero secondo solo a quello di Prudhoe tra 
tutti quelli scoperti finora in Nord America. Come Prudhoe, Kuparuk si è svilup- 
pato, a partire dalla sua apertura nel 1981, in una miriade di pozzi connessi su 
un'estensione di 207 000 ettari da una ragnatela di strade e condutture. Com- 
pletano il panorama gli impianti di trattamento, gli alloggi perii personale, i 
parchi di veicoli e gli scuri pozzi pieni di roccia e fango estratti in profondità. 
Guardando verso nord, le isole artificiali di Northstare di Endicott sembrano 
quasi a ridosso della costa. E non appena l'aereo inizia la discesa sulla pista di 
Alpine, eccoci proiettati su quanto di più aggiornato si possa concepire in fatto 
di tecnologia petrolifera. Questo progetto dall'estensione di 38 ettari, quasi pri- 
vo di strade, viene spesso citato come modello di sviluppo dell'industria estrat- 
tiva responsabile dal punto di vista ambientale e finanziario, e come la prava 
del fatto che le compagnie petrolifere hanno finalmente imparato a coesistere 
con i delicati ecosistemi dell'Artico. Quello di Alpine è il più nuovo e occidentale 
tra i campi petrolìferi della North Slope alaskana, ma non conserverà per mol- 
to questi primati. Quando le sue valvole vennero aperte, nel novembre 2000, il 
greggio ritornava per 80 chilometri verso la stazione di pompaggio 1, presso 
Deadhorse - come tutto il petrolio prodotto nella North Slope - attraverso un 



nuovo oleodotto tributario. Ma a febbraio 
del 2001 la produzione complessiva del 
campo raggiungeva già quasi 90 000 ba- 
rili al giorno, ai limiti cioè della capacità 
dell'oleodotto. 

Questo campo è stato costruito con lo 
sguardo rivolto al futuro, e da Alpine il 
futuro dello sfruttamento degli idrocarbu- 
ri della North Slope punta simultanea- 
mente in tre direzioni. Continuerà verso 
ovest, nella National Petroleum Reserve 
dell'Alaska (NPR-A), estesa su 92 000 
chilometri quadrati, con la quale il campo 
Alpine confuta. Il Governo federale ha 
dato in concessione 16 000 chilometri 
quadrati nel 1999, e l'esplorazione ha 
avuto inizio lo scorso anno, lì petrolio dei 
nuovi campi che verranno sfruttati in 
quella regione sarà trasportato con l'oleo- 
dotto di Alpine. 

Il futuro potrebbe vedere anche un'e- 
spansione verso sud. Lo scorso anno, il 
rialzo dei prezzi del petrolio ha indotto le 
compagnie petrolifere della North Siope a 
investire 75 milioni di dollari per la pro- 
gettazione di un gasdotto da IO miliardi 
di dollari che per la fine dei decennio ser- 
virà ad aprire una strada tra 990 miliardi 





LA SOPRAVVIVENZA dai ZSO buoi muschiati 

che rimangono nell'Area 1002 potrebbe 

essere messa in pericolo 

dagli spostamenti forzati a cui gli animali 

sarebbero costretti nel caso 

di installazione di nuovi impianti 

di estrazione del greggio. 




di metri cubi di riserve intatte di gas e gli 
Slati Uniti. 

Dopo il 2010, la Phillips, la BP e altri 
produttori di petrolio che operano in Ala- 
ska guarderanno anche a est in cerca di 
nuove opportunità. Neppure 50 chilome- 
tri dopo Badami, l'estremità orientale del- 
le infrastrutture della North Slope, si tro- 
va la piana costiera coperta da chiazze di 
tundra della cosiddetta Area 1002. Questo 
nome si riferisce al numero di paragrafo 
dell'Alaska National Interest Lands Con- 
servation Act del 1980 con cui si riserva- 
vano 6000 chilometri quadrati di pro- 
prietà federale, sulla base delle stime dei 
geologi secondo cui quest'area custodi- 
rebbe miliardi di barili di petrolio e decine 
di miliardi di metri cubi di gas naturale. 

La stessa legge collocava l'Area 1002 
nell'ambito dell'Arclic National Wild] i fé 
Refijge (ANWR), esteso su quasi 77 000 
chilometri quadrati e istituito sulla base 
delle osservazioni dei biologi, secondo cui 
la pianura costiera costituisce un habitat 
artico di elezione: territorio di riproduzio- 
ne per i caribù; zona umida per la nidifi- 
cazione e il soggiorno dei cigni di tundra 
e di altri uccelli acquatici; territorio per 



orsi polari e volpi dell'Artico e anche zo- 
na di pascolo per un piccolo branco di 
buoi muschiati. 

11 Congresso ha così dato la stura a una 
delle più annose controversie in materia 
ambientale del XX secolo, e i dardi legali 
hanno già cominciato a fioccare. Il 26 
febbraio il senatore dell'Alaska Frank H. 
Murkowski ha presentato la proposta di 
legge S.389, che, qualora fosse approvata, 
aprirebbe l'Area 1002 all'esplorazione e 
allo sfruttamento dei giacimenti di idro- 
carburi. La proposta permette al Bureau 
of Land Management di limitare le atti- 
vità cosi da assicurare che esse «non ab- 
biano significativi effetti dannosi sui pe- 
sci e sulla fauna selvatica, sul loro habi- 
tat, le loro risorse di sopravvivenza e 
l'ambiente in generale». 

Ma può bastare una normativa pur at- 
tenta a prevenire effetti del genere? Op- 
pure anche lo sviluppo più tecnologica- 
mente sofisticato e controllato dei campi 
petroliferi costituisce un rischio inaccetta- 
bile per il più vasto rifugio faunistico 
americano, rimasto finora così vicino alla 
propria condizione originaria? 

È un errare porre agli scienziati que- 
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Un modello di grande campo petrolifero moderno 
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I J estrazione del petrolio dal 

■ rifugio artico richiederà almeno 
quattro campi petrolìferi come il campo 
Alpine. Gli impianti di trattamento, suddivisi in moduli 
da 1500 tonnellate [ 1 ]. sarebbero spostati su strade di 
ghiaccio (2), realizzate con acqua spruzzata sulla tundra gelata. 
Ogni piattaforma di ghiaia dello spessore di oltre 2 metri 
ospiterebbe fino a 60 teste di perforazione. Scavati da derrick 
dell'altezza di una cinquantina di metri o da torri di perforazione 
che inseriscono nel sottosuolo tubi flessibili montati su grandi 
bobine [3], ì pozzi penetreranno nel permafrost ed effettueranno 
deviazioni perdecorrere orizzontalmente attraverso le tasche di 
idrocarburi fino a una decina di chilometri di distanza. Più della 
metà dei pozzi sarà adibita all'iniezione in profondità di acqua di 
mare o dì gas naturale, per far migrare il petrolio verso i pozzi 
adiacenti. Un impianto centrale dì trattamento rimuoverà l'acqua e 
il gas e pomperà il petrolio fino a Prudhoe Bay. L'oleodotto potrebbe 
essere sepolto sotto l'alveo dei fiumi e sopraelevato fino a un 
metro e mezzo ai di sopra della tundra per permettere il transito di 
animali. Anse spaziate con regolarità [4] serviranno ad arrestare il 
flusso in caso di perdite dell'oleodotto. Circa 300 persone 
sarebbero incaricate della gestione degli impianti. Durante 
l'inverno, grandi convogli con un centinaio di operatori, 8-10 veicoli 
per la generazione di onde sismiche [ 5] e una trentina di altri 
veicoli si aggirerebbero per la tundra gelata, effettuando profili 
sismici. Un altro centinaio di persone costruirebbe piattaforme di 
ghiaccio, collocandovi sopra trivelle da 900 tonnellate per 
effettuare sondaggi esplorativi [6]. Oueste operazioni vanno 
completate prima che, con l'arrivo di aprile, il disgelo trasformi 
tutto in un pantano. 





IN PILLOLE 



■ La proposta di legge S.389 del Senato statunitense riaprirebbe la pianura costiera e 
le colline pedemontane dell'Arche National Wildlife Refuge, la cosiddetta Area 1002, 
allo sviluppo dell'estrazione petrolifera. Una controproposta, la S.411, dichiarerebbe 
l'area riserva naturale intangibile. 

■ I geologi hanno utilizzato dati sismici del 1985 per stimare quanto petrolio 
e gas si trovino nel sottosuolo. Ma prima di richiedere qualunque concessione, 

le compagnie petrolifere dovranno raccogliere nuovi dati sismici. Ciò lascerà un reticolo 
dì cicatrici visibili sulla vegetazione della piana costiera, ma non dovrebbe avere effetti 
significativi sulla fauna selvatica, 

■ La realizzazione di piste di ghiaccio e di pozzi esplorativi sarà il passo successivo. 
Pesci e uccelli acquatici soffrirebbero nel caso di un eccessivo sfruttamento dell'acqua 
di fiumi e laghi. 

■ Una rete di campi petrolìferi, di impianti di trattamento e di condutture servirà alle 
future operazioni dì estrazione. Uno sviluppo privo di piste di comunicazione potrebbe 
avere un impatto relativamente contenuto sulla popolazione di circa 130 000 caribù 
che vivono nella pianura costiera. In caso contrario gli animali verrebbero indotti a 
spostarsi, condizionando negativamente la loro possibilità di sopravvivenza. 



stioni che li costringano a mettere sui due 
piatti della bilancia il valore del petrolio e 
quello della natura. Prima ancora di esse- 
re interpellali, 245 biologi hanno sotto- 
scritto lo scoreo novembre una lettera 
aperta a) presidente Bill Clinton, solleci- 
tandolo a scavalcare il Congresso e a di- 
chiarare l'area una riserva naturale, chiu- 
dendola cosi alle possibilità di sfrutta- 
mento. Numerosi geologi operanti in Ala- 
ska, d'altro carilo, limino quasi iinauiine- 
mente concordato sul fatto che l'industria 
del petrolio potrebbe espandersi senza 
causare nulla più che qualche danno pae- 
saggistico. In una disputa dal carattere 
essenzialmente politico, l'opinione degli 
scienziati non dovrebbe avere peso mag- 
giore di quella di chiunque altro. 

Scienza e ingegneria dovrebbero en- 
trare nel dibattito sui destini del rifugio 
artico - comunque - non come lobby, ma 
come fornitrici di fatti sulla base dei quali 
ognuno possa elaborare la propria posi- 
zione. Trent'anni di innovazione hanno 
portato a tecniche meno distruttive di in- 
dividuazione e sfruttamento del petrolio 
al di sotto della tundra. E 25 anni di bio- 
logia hanno condotto all'elaborazione di 
modelli quantitativi che consentono di 
prevedere in che modo queste attività di- 
sturbino la vita in superficie. Prima dì 
esprimersi sulla questione, il pubblico do- 
vrebbe avere il quadro più chiaro possibi- 
le su che cosa si potrebbe guadagnare e 
perdere nel gioco in questione. 

Che cosa c'è sotto 

Almeno otto gruppi distinti di geologi 
hanno tentato nei corso degli anni di sti- 
mare quanto petrolio e gas si trovino al 
di sotto dell'Area 1002 in posizione fa- 
vorevole per essere estratti con le attua- 



li tecnologie e a costi realistici. Tutti i 
gruppi si sono basati su un solo insieme 
di dati ricavati da un rilevamento sismi- 
co condotto negli inverni del 1984 e 
1985. Lunghe file di microfoni in bassa 
frequenza erano state poste sulla neve 
per captare gli echi di onde sismiche ge- 
nerate in superficie e riflesse da strati 
rocciosi a diverse profondità. Spostando 
la fila di microfoni, il procedimento era 
stato ripetuto parecchie volte, in modo 
da ottenere 2300 chilometri di profili in- 
crociati che coprivano l'intera Area 1002 
con una griglia dalle maglie dì 10 x 20 
chilometri circa. 

La conversione di queste registrazioni 
in immagini del sottosuolo permette di 
ricostruire la geometria delle formazioni 
rocciose che potrebbero ospitare giaci- 
menti di idrocarburi, per azzardare da 
ciò una prima stima di massima della 
quantità di petrolio presente. «L'esten- 
sione delle formazioni di roccia serba- 
toio, e delle formazioni che intrappolano 
il petrolio, oltre all'entità della migrazio- 
ne degli idrocarburi, deve essere stimata 
sulla base di analogie e dell'esperienza» 
spiega Mark Myers, direttore della Oil 
and Gas Division del Department of Na- 
turai Resources dell'Alaska. Wesley K. 
Wallace, geologo dell'Università dell'A- 
laska a Fairbanks, sottolinea ancora di 
più l'aleatorietà di queste prime stime: 
«Le dimensioni della formazione, il suo 
spessore e la sua porosità sono tutti sog- 
getti a un margine dì errore talvolta an- 
che molto ampio». 

Non stupisce, quindi, che gli otto stu- 
di indipendenti siano giunti a stime am- 
piamente divergenti. Le differenze meto- 
dologiche rendono inutile il confronto 
tra uno studio e l'altro. Nel complesso, 
però, !a valutazione migliore fino a oggi 



è l'ultima, condotta da Kenneth J. Bird 
dello US Geological Survey (USGS). Dal 
1996 al 1998 Bird e i membri della sua 
équipe hanno elaborato i vecchi dati si- 
smici per mezzo di nuovi modelli com- 
puterizzati. Essi hanno raccolto carote e 
campioni dì roccia da 41 fori di sonda 
scavati nel corso degli anni presso i 
margini del rifugio. Hanno osservato 
nuovamente gli affioramenti attraverso 
il permafrost di rocce con tracce di pe- 
trolio e hanno effettualo rilevamenti in 
corrispondenza delle montagne più vici- 
ne alla pianura costiera, dove alcuni 
strati - probabilmente di roccia serbatoio 
- risultano sollevati ed esposti. Infine 
hanno studiato la radioattività di certi 
minerali, come l'apatite, per ricostruirne 
la storia termica (che è determinante per 
la formazione del petrolio). 

Il risultato di tutto questo lavoro non 
è una singola stima, ma diverse stime, 
dal momento che la cifra significativa 
non è quella che esprime la quantità di 
petrolio presente in assoluto, ma quella 
che determina il petrolio recuperabile a 
condizioni convenienti, il che dipende a 
sua volta dai prezzi correnti del greggio. 

11 gruppo di Bird ha concluso che una 
completa esplorazione del giacimento 
avrebbe presumibilmente fornito circa 
sette miliardi di barili di petrolio econo- 
micamente recuperabili, qualora i prezzi 
relativi alla North Slope fossero rimasti 
al di sopra dei 24 dollari al barile, come 
erano in marzo. La stima cade a circa 5 
miliardi di barili per un prezzo intomo ai 
18 dollari e precipita a poche centinaia 
di milioni di barili per un prezzo di circa 

12 dollari. Dal 1991 il prezzo del greggio 
della North Slope ha fluttuato tra i 9 e i 
35 dollari al barile, con una media di 18 
dollari. 

Con sette miliardi di barili, l'Area 
1002 custodirebbe un quantitativo di 
petrolio pari a circa la metà di quello che 
si prevedeva per Prudhoe Bay nel 1977. 
Ma come nel caso di Prudhoe, il petrolio 
potrebbe essere estratto solo per alcuni 
decenni, e la produzione seguirebbe un 
classico andamento a campana. Voci in- 
terne all'industria petrolifera dicono che 
passeranno probabilmente 10 anni tra 
un'eventuale decisione di aprire il rifu- 
gio all'estrazione e l'inizio del flusso del 
petrolio attraverso un oleodotto. Gli stu- 
di dì impatto ambientale e le udienze 
dureranno per un paio d'anni, se la sto- 
ria di NPR-A può essere assunta come 
termine di riferimento. Le compagnie 
petrolifere avrebbero quindi un anno o 
due per effettuare studi sismici di mag- 
giore dettaglio e per partecipare alle gare 
di appalto. Di solito per ogni scoperta di 
giacimento sono necessari diversi anni 
di esplorazioni: per esempio, dopo due 
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anni di trivellazioni in NPR-A, non sono 
ancora stati annunciati successi decisivi. 
Ogni sito permanente di trivellazione, 
ogni impianto di trattamento e ogni 
estensione di oleodotto devono sottosta- 
re a svariate analisi ambientali e udien- 
ze, e necessitano almeno di due o tre an- 
ni per essere realizzati. 

Un'analisi della US Energy Informa- 
tion Administration (EIA) suggerisce 
che, se la stima di 7 miliardi di barili fat- 
ta dall'USGS è corretta, allora l'Area 
1002 produrrà meno di 200 000 barili al 
giorno per i primi cinque anni di attività. 
L'EIA prevede inoltre che il consumo 
americano di petrolio, che lo scorso an- 
no è stato di 19,5 milioni di barili al 
giorno, salirà a 23 milioni di barili al 
giorno nel 2010, e il 66 per cento di 
quella quantità dovrà essere importato. 
Al picco dì produzione, probabilmeme 
non prima del 2030, il completo svilup- 
po della pianura costiera del rifugio ar- 
tico dovrebbe significare circa un mi- 
lione di barili di petrolio al giorno. La 
produzione dell'Area 1002. in definiti- 
va, coprirebbe all'incirca il 4 per cento 
del fabbisogno nazionale giornaliero di 
petrolio. 

Questo è il problema 

I geologi del petrolio sanno che cosa 
devono fare per ridurre le enormi incer- 
tezze contenute nell'analisi dell'USGS. 
«La prima cosa che una compagnia pe- 
trolifera dovrebbe effettuare è un nuovo 
rilevamento sismico in tre dimensioni» 
dice Myers. Data la scarsa risoluzione - 
inferiore ai 20 chilometri - dei preceden- 
ti profili, «ogni foro di sonda scavato 
sulla North Slope quest'anno sarebbe in- 
visibile su quel rilevamento del 1985» 
egli osserva. Questa volta «la griglia do- 
vrebbe essere molto più fitta», con linee 
distanziate di non più di 300-350 metri 
circa, dice Michael Faust, direttore della 
prospezione geofìsica per la Phillips, ad 
Anchorage. Con nuovi dati ad alta riso- 
luzione, i supercomputer sarebbero in 
grado di elaborare dettagliati modelli del 
sottosuolo in tre dimensioni. 

La carovana di strumenti per il rileva- 
mento, tuttavia, sarehbe abbastanza si- 
mile a quella già vista in passato: otto 
veicoli adibiti alla generazione delle vi- 
brazioni e sette per la registrazione delle 
onde di ritomo, accompagnati dai veico- 
li per il trasporto del personale, altri 
mezzi meccanici, autocisterne, un ince- 
neritore, una squadra di 80- 1 20 persone 
e un treno di 20-25 container su pattini, 
trascinato da diversi trattori Caterpillar. 
Il personale dovrebbe partire in gennaio 
e rimanere sul posto fino alla fine di 
aprile, ritornando se necessario l'inverno 



Una previsione 
sulla produzione 

• Il pieno sviluppo dell'Area 1002 
produrrebbe in base alle stime più 
attendibili circa ? miliardi di barili di 
petrolio, secondo un'analisi del 1996 
condotta dallo USGS. Questa stima 
vale solo nel caso in cui 

i prezzi del petrolio rimangano 
sopra i 24 dollari ai barile. 
Se il rifugio fosse aperto 
all'esplorazione quest'anno, 
la produzione di petrolio avrebbe 
probabilmente inizio ne! 2010 circa. 

• Sempre secondo le analisi USGS, 
la produzione di petrolio salirebbe 
fino a raggiungere il picco attorno al 
2030 (circa un milione di barili 

al giorno, vale adire poco meno del 4 
per cento del fabbisogno giornaliero 
degli Stati Uniti). Una stima 
indipendente di Jean Laherrère, 
della Petroconsultants di Ginevra, 
valuta però la produzione di picco 
in 700 000 barili al giorno. 

• Il rifugio artico custodirebbe inoltre 
140 milioni dì metri cubi di gas 
naturale, secando l'USGS. 

La produzione di gas richiederebbe 
la costruzione di un nuovo gasdotto 
per connettere la North Slope 
agli Stati Uniti. 



successivo per coprire tutta l'area 1002, 
300 metri per volta. Ogni compagnia o 
partnership interessata effettuerebbe il 
suo proprio rilevamento completo, im- 
piegando tutta la pletora di mezzi di cui 
si è detto. 

Questa prospettiva preoccupa Martha 
K. Raynolds, biologa all'Università del- 
l'Alaska, la quale, insieme con Janet C. 
Jorgenson, botanica allo US Fish and 
Wildlife Service di Fairbanks, è ritornata 
sul posto sei volte per controllare 200 
appezzamenti di tundra scelti a caso per 
uno studio dopo il passaggio degli ulti- 
mi veicoli per il rilevamento sismico, 17 
anni fa. 

Il 10 per cento della superfìcie com- 
plessiva di questi appezzamenti mostra- 
va ancora segni di sfregamento o una ri- 
dotta copertura vegetale dopo 10 anni, e 
il 7 per cento [circa 160 chilometri di 
percorso) non si era ancora del tutto ri- 
preso nei 1998. 

Il problema, dicono le ricercatrici, è il 



terreno. I larghi pneumatici a bassa pres- 
sione dei veicoli per l'attivazione sismica 
lasciano poche tracce sui piani terreni 
erbosi, gelati e ricoperti di neve, attorno 
a Prudhoe Bay e Alpine, I cingoli di 
gomma dei trattori hanno pure una pre- 
sa sufficiente sul terreno. Ma a est, verso 
l'ANWR, la striscia pianeggiante tra le 
montagne e la costa si restringe e biso- 
gna cosi procedere su terreno ondulato. 
E qui, da) momento che la gomma tende 
a perdere aderenza, bisogna giocoforza 
ricorrere a mote dotate di ramponi, che 
inevitabilmente distruggono tutto ciò su 
cui passano. 

Al disgelo, in maggio, il permafrost ai 
di sorto delle aree compattate fonde pre- 
cocemente, in quanto è privato del suo 
isolamento naturale. Si formano cosi 
pozze d'acqua, alcune piante indigene 
muoiono e altre alloctone hanno il so- 
pravvento. Tre quarti delle cicatrici in- 
flitte alla vegetazione erano ancora visi- 
bili in ricognizioni dall'alto un decennio 
dopo la campagna di esplorazione; mol- 
te sembrano essere permanenti. Ma nes- 
suna ricerca prova che questi cambia- 
menti possano condizionare in qualche 
modo la fauna locale, dicono entrambe 
le ricercai ri ci. 

Che male c'è a guardare? 

Le curve sismiche generano indizi, e 
non scoperte. Per i geologi del petrolio, 
la verità emerge solo da fori scavati nel 
terreno. Quando i supercomputer avran- 
no fornito te loro immagini, le squadre 
di prospezione si sparpaglieranno su tut- 
ta l'Area 1002 per effettuare sondaggi 
esplorativi. Un impianto di trivellazione 
mobile come quello di Alpine pesa circa 
1000 tonnellate, e deve essere spostato e 
parcheggiato su spessi lastroni di ghiac- 
cio ottenuti disponendo pezzetti di 
ghiaccio in pile dello spessore di una 
quindicina di centimetri e cementandoli 
con acqua. Con moltissima acqua, in ve- 
rità: circa 2400 metri cubi per chilome- 
tro di pista. Attorno a Prudhoe, decine di 
migliaia di laghetti ne assicurano la di- 
sponibilità anche quando la temperatura 
dell'aria scende quasi a - 30 gradi Cel- 
sius. Dodici anni fa, invece, una ricerca 
effettuata nell'Area 1002 in aprile - 
quando il ghiaccio raggiunge il suo 
massimo spessore di poco più di due 
metri - rivelò solo 34 000 metri cubi di 
acqua liquida sequestrati in tasche di 
ghiaccio lungo 380 chilometri dei mag- 
giori fiumi interni. Steve Lyons, idrologo 
capo per il rifugio, trovò 255 tra laghi, 
stagni e pozze d'acqua entro l'Area 
1002. Di essi, solo 59 erano più profondi 
ili due metri, e solo otto contenevano 
abbastanza acqua liquida da permettere 
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di realizzare un paio di chilometri di pi- 
sta di ghiaccio. I bacini maggiori si tro- 
vano nei delta dei Rumi Canning e Jago, 
e la loro acqua di fondo è spesso salma- 
stra e quindi potenzialmente nociva per 
la vegetazione. 

Lasciate che questi laghetti ghiaccino 
completamente in inverno, prevede 
Lyons, e l'estate prossima gii uccelli ac- 
quatici che qui stazionano durante la lo- 
ro migrazione per nutrirsi degli inverte- 
brati che vivono nelle pozze d'acqua 
troveranno meno da mangiare. Preleva- 
te troppa acqua dal Canning, alimentato 
da sorgenti [e che scorre per tutto l'an- 
no), e i molti tipi di pesci che vi sverna- 
no potrebbero soffrirne, egli avverte. 

«L'acqua nell'ANWR potrebbe essere 
un problema» dice Thomas Manson. di- 
rettore ambientale ad Alpine (impianto 
che tratta e ricicla la sua acqua dolce, 
ma che comunque ne preleva 265 metri 
cubi ogni giorno). 

Il problema non è dato solo dalla 
quantità, ma anche dalla distribuzione: 
di regola, l'acqua non viene prelevata a 
distanza maggiore di una quindicina di 
chilometri da dove deve essere utilizzata, 
altrimenti gela durante il trasporto. 
Lyons ammette che potrebbero essere e- 
scogitate soluzioni tecnologiche, come 
un impianto di desalinizzazione connes- 
so a una conduttura riscaldata e soprae- 
levata. Ma misure come queste incide- 
rebbero notevolmente sui costi finali 
dell'impresa, e quindi finirebbero con il 
condizionare il quantitativo di petrolio 
recuperabile. 

La vita continua 

Naturalmente, se si vuole che il petro- 
lio venga estratto, dovranno comunque 
essere costruite infrastrutture. «Costruire 
quattro o cinque campi petroliferi delle 
dimensioni di quello di Alpine, con le 
strutture annesse, significa occupare 
qualche chilometro quadrato di territorio" 
dice Myers. «Chiaramente, una certa e- 
stensione di habitat verrà danneggiata o 
distrutta. La questione è: in che modo tut- 
to questo modificherà il comportamento 
degli animali?» 

Teoricamente, lo sviluppo dei campi 
petroliferi potrebbe condizionare la vita 
degli animali in molti modi. Le squadre di 
perforazione non smaltiscono più tutti i 
loro prodotti di rifiuto in pozzi superficia- 
li: ora questi rifiuti vengono bruciati o 
iniettati in profondità nel sottosuolo. 
Questo riduce notevolmente l'impatto su 
animali come le volpi e gli orsi. Ma ci so- 
no anche altre emissioni. 11 campo di Al- 
pine vede passare da sei a otto voli ogni 
giorno, e alcuni di velivoli grandi come 
gli Hercules C-I30. Gli odori emessi da 



parecchi lavoratori (fino a 700) e ì rumori 
di numerosi mezzi a motore e di due 
enormi turbine, grandi come i motori di 
un Boeing 747. si diffondono costante- 
mente sulla tundra. Una fiamma alta tre 
metri splende costantemente in cima a 
una torre di una trentina di metri. E tre 
condutture - due che apportano acqua di 
mare e combustibile diesel, una che 
esporta il greggio prodotto - corrono fino 
all'orizzonte, e raggiungono l'altezza del- 
le coma dei caribù. In che modo gli ani- 
mali che abitano l'Area 1002 potrebbero 
reagire a un bell'insieme di novità come 
queste è un indovinello a cui i ricercatori 
sanno dare solo frammenti di risposta. 
Alcuni animali selvatici sembrano essersi 
spostali attorno ai campi di Prudhoe e 
Kuparuk. 1 cigni della tundra, per esem- 
pio, tendono a nidificare a più di 200 me- 
tri dalle vie di comunicazione, e i caribù 
tendono a starne ancor più alla larga, ad 
almeno quattro chilometri, 

Brad Griffith dell'I nstitute of Arctic 
Biology dell'Università dell'Alaska ha re- 
centemente individuato due importanti 
schemi nella distribuzione dal 1985 dei 
1 30 000 caribù del branco Porcupine, che 
giunge nell'Area 1002 quasi ogni anno in 
giugno per il parto e lo svezzamento dei 
pìccoli prima di partire perdimi più caldi 
alla metà di luglio. Il primo schema è una 
forte correlazione tra la sopravvivenza 
dei piccoli e la disponibilità di cibo alta- 
mente proteico nell'area. In secondo luo- 
go, le madri con i nuovi nati si concen- 
trano nelle aree che diventano verdi più 
rapidamente (come si osserva da satellite) 
nel corso dell'allattamento. Scott Wolfe, 
un allievo di Griffith, ha mostrato lo scor- 
so anno che il secondo schema si adatta 
altrettanto bene alla metà del branco Ar- 
tico Centrale che pascola sulla sponda est 
del fiume Sagavanirktok. 

Quel fiume attraversa grandi campi pe- 
troliferi, e Wolfe ha riscontrato che dal 
1987 al 1995 la metà occidentale del 
branco ha spostato le maggiori concen- 
trazioni di pascolo verso sud: più lontano 
cioè dalle zone di sviluppo petrolifero, 
ma anche dalle zone più ricche dal punto 
di vista della pastura. Ray Cameron. un 
altro biologo dell'lnstìtute of Arctic Bio- 
logy, teme che questo spostamento possa 
incidere sui numero dei caribù in misura 
sufficiente da essere percettibile al di so- 
pra delle normali fluttuazioni causate dal 
tempo atmosferico, dai cicli degli inserti 
e da molti altri fattori. Per la verità finora 
ciò non è accaduto; con i suoi 27 000 
esemplari, il branco dell'Artico Centrale è 
cinque volte più cospicuo di quanto non 
fosse nel 1978. 

Ma in uno studio del 1995 Cameron e 
altri hanno riportato dati che mostrano 
come un calo di meno di 10 chilogrammi 
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nel peso delle madri diminuirebbe la so- 
pravvivenza dei piccoli del 20 per cento, 
e la Fertilità del 30 percento. Cameron ha 
anche seguito esemplari femmina dotati 
di trasmettitore, riscontrando che quelli 
che avevano trascorso l'estate tra ì campi 
petroliferi avevano dato alla luce in me- 
dia il 23 per cento in meno di piccoli ri- 
spetto alle loro controparti a est del fiu- 
me. Tuttavia in questo concatenamento 
logico manca un anello critico: la prova 
che i caribù, sloggiati dalle loro zone di 
pastura preferite, non abbiano da man- 
giare in quantità sufficiente, 

I caribù nella ANWR potrebbero soffri- 
re di più del branco dell'Artico Centrale, 
dato che qui un numero cinque volte 
maggiore di animali pascola in un'area 
estesa circa un quinto della pianura che 
circonda Prudhoe e Kuparuk. Con meno 
opportunità di nutrirsi, una più ampia 
quota dì femmine potrebbe perdere peso e 
quindi dare alla luce meno piccoli. 1 cam- 
pi petroliferi potrebbero spìngere un nu- 
mero maggiore di questi animali verso le 
colline pedemontane, dove i pìccoli sa- 
rebbero più facile preda per aquile, lupi e 
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orsi. Griffith e colleghi hanno recente- 
mente combinato in un modello al com- 
puter immagini da satellite del territorio 
con dati (ottenuti con radiocollare) sullo 
spostamento dei caribù e dei grizzly. Que- 
sto modello indica che, spostando la con- 
centrazione dei caribù verso le colline pe- 
demontane, la sopravvivenza dei piccoli 
sarebbe ridotta del 14 per cento in media 
su base annua. 

E la biologa del Fish and Wildlife Ser- 
vice Patricia Reynolds, che tiene sotto 
controllo i 250 buoi muschiati che vivono 
nell'Area 1002 fa notare che questi ani- 
mali sopravvivono ai rigidissimi inverni 
della pianura soprattutto muovendosi po- 
co e conservando il grasso immagazzina- 
to. Se verrà prelevata ghiaia dai greti dei 
fiumi presso cui stazionano questi anima- 
li i buoi muschiati verranno messi in fu- 
ga. Ciò sconvolgerà il loro precario equi- 
librio energetico, mettendo a rischio la 
sopravvivenza dei piccoli. 

D'altro canto, se gli impianti dì perfo- 
razione venissero serviti da brevi piste 
per velivoli anziché da reti di comunica- 
zione terrestre, i caribù potrebbero essere 



Prevenire la prossima crisi petrolifera, sezione speciale in «Le Scienze» n. 35?, mag- 
gio 1998. 

The OH and Gas Resource Potential o/r/ie Arctic National Wildlife Refuge 1 002 Area, Ala- 
sk,. USGS Open File Report 98-34, 1999. 

TRLÌETT JDE C e JOHNSON STEPHEN R. [a cura), The Naturai Histary ofan Arctic OHField, 
Academic Press, 2D00. 
Ulteriori informazioni all'indirizzo: www.sciam.com/2001/0501issue/0501gibbs/ 



www.lescienze it 



meno intimoriti, subendo cosi sposta- 
menti di entità minore. Inoltre i pozzi 
non devono più necessariamente essere 
trivellati sulla verticale del giacimento, 
cosicché gli impianti di trivellazione pos- 
sono essere dislocati in modo da evitare 
di disturbare le macchie di vegetazione 
più preziose per gli animali. Tutto consi- 
derato, quindi, la fauna potrebbe adattar- 
si abbastanza bene allo sfruttamento. Ciò 
che bisogna chiedersi è se possiamo 
adattarci noi. La stessa scienza ha un 
grande interesse a preservare aree come 
queste per i suoi fini, afferma John W. 
Schoen, ricercatore della Auduhon So- 
ciety ad Anchorage: «Se il clima globale 
sta cambiando, gli effetti di questo muta- 
mento saranno soprattutto visibili alle 
alte latitudini boreali, in luoghi appunto 
come il rifugio artico. In che modo ci 
sarà possìbile misurare minimi cambia- 
menti per poter dìseemere quanto di essi 
sia da ricondurre alle attività antropiche 
e quanto a cicli naturali? Un modo con- 
siste nel preservare queste aree come ter- 
mine di confronto sperimentale. 11 rifugio 
artico servirà certamente da laboratorio 
in questo senso. A patto - naturai mente - 
di rimanere incontaminato». 

Di fatto l'Area 1002 è già il tassello 
centrale di un lungo ed eloquente esperi- 
mento: un esperimento politico e sociale 
che potrebbe finalmente avviarsi alla sua 
conclusione. 11 modo in cui sarà risolta 
l'intera questione sarà assai illuminante 
sulle priorità dell'opinione pubblica statu- 
nitense, sulla sua pazienza e sulla sua tol- 
leranza del rischio. 
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diErichKasten 



quando 

il cervello 

strade 



Alcune psicosi sono notoriamente 

associate ad allucinazioni, ma queste 

si manifestano anche in altre situazioni 

patologiche, e perfino in assenza 

di malattia. Questi fenomeni, 

poco conosciuti, sembrano il risultato 

dell'iperattività di alcune aree cerebrali 

in carenza di informazioni dall'esterno 
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Bassato qualche tempo dal suo disturbo 
vascolare al cervello, Peter, 56 anni, co- 
minciò a preoccuparsi. Puntini luminosi 
e immagini astratte continuavano a dan- 
gli senza sosta davanti agli occhi; ma fu 
30 molte esitazioni che osò parlarne ai suoi 
ri e ai medici. Oi fronte alla descrizione dì 
questo tipo di visioni medici e psicologi diagnosticano 
spesso con troppa fretta una forma di follia, soprattutto 
la schizofrenia. Le situazioni in cui il cervello può produr- 
re illusioni visive o uditive sono tuttavia numerose: emi- 
cranie, crisi di epilessia, per non parlare del morbo di 
Alzheimer o di altre malattie neurodegenerative, dell'abu- 
so di certi farmaci, così come di alcune lesioni cerebrali. 
Chiunque può avere simili visioni irreali, scure o lumino- 
se, semplicemente fissando per qualche minuto un pun- 
to fisso. Speleologi ed esploratori delle immensità ghiac- 
ciate delle regioni polari, costretti a lunghi periodi di iso- 
lamento, spesso finiscono per «vedere» persone o per 
«sentire» voci. 

Ma che cosa succede esattamente al 
nostro cervello? Come produce immagini 
che non esistono? 

1 meccanismi ncuro psicologici alla ba- 
se delle allucinazioni non sono ancora del 
tutto chiari, ma un modello generale del 
Fenomeno sta prendendo forma. Solo do- 
po aver curato persone vittime di lesioni, 
dì tumori o di problemi vascolari al cer- 
vello, ho capito che le allucinazioni non 
sono necessariamente il segno di una ma- 
lattia mentale. Queste persone soffrono 
spesso di disturbi alla vista, ma non pre- 
sentano alcun segno di malattia psichica; 
molti raccontano di giochi di colori o di 
luci, altri di immagini che si muovono di- 
sturbandoli quando vorrebbero concen- 
trarsi su altro. Uno di questi pazienti, che 
qui chiamerò Peter, è diventato parzial- 
mente cieco in seguito a un disturbo alla 
vascolarizzazione del cervello: il quarto 
supcriore destro del suo campo visivo sia 
destro sia sinistro era oscurato. Sempre 
nello stesso punto all'interno di questo 
campo di visione cieco, egli «vedeva» allucinazioni che descrive- 
va come «quadri di Picasso»: immagini di volta in volta concre- 
te o astratte. Su questo sfondo apparivano oggetti che Peter ave- 
va recentemente osservato nella parte centrale intatta del suo 
campo visivo. Erano soprattutto gli oggetti dai colori molto vi- 
vaci a riapparire nel campo visivo cieco, e le immagini si muo- 
vevano e si modificavano in continuazione. 

Una visione, più cause 

Inizialmente mi chiesi se le visioni che accompagnano le le- 
sioni cerebrali e le psicosi risultino dagli stessi meccanismi cere- 
brali. Le allucinazioni appaiono in situazioni differenti, sotto 
forme diverse e possono coinvolgere tutti i sensi. Non si manife- 





bilità dì spiegarsi queste visioni spesso provoca loro forti crisi di 
angoscia. Per quanto descrizioni di queste visioni si incontrino 
nelle scene dì orrore di numerosi romanzi, la realtà resta spesso 
ancor più terrificante. Ronald Corner, psicologo presso la Prince- 
ton University, descriveva per esempio uno psicotico convìnto 
di trasformasi in lupo; egli poteva addirittura «vedere» la propria 
trasformazione mentre si guardava in uno specchio. La stessa 
letteratura scientifica abbonda di descrizioni di percezioni visive 
irreali provocate dall'assunzione dì droghe allucinogene, come 
l'LSD, la marijuana o la mescalina, il principio attivo del peyote 
(un cactus del Messico). Queste sono percezioni analoghe a 
quelle provate dagli psicotici. L'effetto dell'LSD (dietilammide 
dell'acido lisergico o lisergiammide) fu descritto per la prima 
volta nel 1943 dal chimico svizzero Albert Hofmann. L'LSD è un 
derivato semi-sintetico estratto dallo sclerozio della segale, un 
fungo che prolifera sulle spighe di segale. 

Hofmann sperimentò per la prima volta gli effetti della so- 
stanza mentre purificava un composto che aveva appena sinte- 
tizzato. Il giorno dopo descrisse cosi le sue sensazioni: «Gli occhi 
chiusi, in uno stato simile al sonno, percepivo un flusso ininter- 
rotto di immagini fantastiche, di forme straordinarie e di colori 
intensi come in un caleidoscopio. [...] Nel mio campo visivo tut- 
to ondeggiava, tutto era distorto, come riflesso da uno specchio 
deformante. [ mobili assumevano forme grottesche e minaccio- 
se. La vicina, che appena riconoscevo, non era più madame R., 
ma una strega maligna con indosso una maschera iridescente. 1 
cambiamenti che percepivo nel mio stesso corpo erano ancor 



UN PAZIENTE colpito 
da un disturbo 
vascolare cerebrale 
ha tentato di 
rappresentare le 
proprie allucinazioni 
visive mediante 
collage [nello pagina 
a fronte in alto]. Ne! 
campo visivo cieco 
scorgeva strutture 
ripetute su uno 
sfondo incorniciato 
da forme astratte. 

I riprodotte a matita. 

* Anche in situazioni di 
forte deprivazione 
sensoriale, come nel 
caso delle traversate 
artiche o antartiche 
(fotoos/nistroj.si 
possono presentare 
fenomeni allucinatoti. 



peggiori delle trasformazioni demoniache del mondo estenio. 
Un demone mi aveva invaso, aveva preso possesso del mio cor- 
po, della mia niente e della mia anima». Una delle caratteristiche 
delle allucinazioni provocate dalle droghe è proprio la percezio- 
ne di una grandissima luminosità. Sotto l'influenza della mesca- 
lina, all'autore inglese Aldous Huxley appariva una lenta faran- 
dola di luci dorate. A queste seguivano nodi brillanti che vibra- 
vano senza sosta, per formare strutture tanto cangianti da da- 
re l'impressione di essere «viventi». Lampi brillanti, noti come 
fotopsie. sopravvengono talvolta nel corso di un'emicrania o 
prima di una crisi epilettica. Analogamente, molte persone affet- 
te da emicranie oftalmiche vetlono sortomi - macchie nere dai 
bordi scintillanti - che si muovono nel campo visivo e la cui ta- 
glia e forma muta nel corso della crisi. Questi fenomeni visivi 
assomigliano alle «aure» descritte dagli epilettici. Le allucinazio- 
ni visive possono essere il risultato di lesioni cerebrali o dì nu- 
merose malattìe. La loro forma (effetti luminosi, strutture astrat- 
te o immagini di oggetti di persone) varia in funzione dei tipo 
e dell'estensione delle lesioni. Tuttavia, anche lesioni anatomi- 
camente simili provocano effetti piuttosto differenti. 

Un fenomeno più comune di quanto si creda 

Nella fase acuta di un trauma cranico, di una complicazione 
vascolare o dell'asportazione di un tumore cerebrale, molte per- 
sone descrivono visioni. Circa il 10 per cento dei pazienti affetti 
da sclerosi a placche ne è colpito a detenninatì stadi della malat- 
tia. Un terzo degli individui colpiti dal morbo di Alzheimer sof- 
fre di allucinazioni passeggere. 1 bambini e gli anziani colpiti da 
forti febbri possono arrivare a delirare e avere allucinazioni, e 
anche infiammazioni cerebrali e meningiti possono provocare 
allucinazioni. Che alti livelli di manganese provochino lesioni 
nervose accompagnate da allucinazioni e noto da circa un cen- 
tinaio di anni e queste visioni sono annoverate anche tra gli ef- 
fetti collaterali di molti farmaci di uso comune, come il cortiso- 
ne. Alcuni malati di tumore sperimentano allucinazioni quando 
sottoposti a radioterapia, altre persone nel corso di un'angiogra- 
fia (radiografia dei vasi sanguigni del cervello che richiede l'i- 
niezione di una sostanza per aumentare il contrasto). 

Crisi di angoscia o attacchi di panico possono ugualmente 
suscitare allucinazioni. E per finire, alcuni tipi di intossicazione 
sono accompagnati da visioni irreali, causate per esempio da 
una disfunzione renale. La maggior parte delle persone colpite 
da allucinazioni non scorge che punti luminosi o lampi che at- 
traversano il proprio campo visivo. Certi descrivono figure geo- 
metriche semplici, per esempio triangoli, cerchi o ellissi, mentre 
le immagini complesse e animate sono ben più rare. 

Per quanto non vi sia un'associazione specifica tra una deter- 
minata allucinazione e lesioni in particolari zone cerebrali, si 
possono distinguere alcuni tratti caratteristici. Le allucinazioni 
visive semplici - per esempio, quelle che accompagnano le emi- 



stano solo sotto forma visiva o sonora, ma possono anche inte- 
ressare l'odorato, il gusto o le sensazioni tattili. Per identificare 
gli eventuali punti comuni a tutti questi fenomeni, utilizzerò il 
termine «allucinazione» in senso lato. Vi includo l'apparizione di 
oggetti immaginari, di giochi di lucee di strutture irreali. Mi li- 
miterò inoltre ai fenomeni visivi, ma si badi bene a non confon- 
dere le allucinazioni con le illusioni ottiche, le quali sono un in- 
ganno del sensi in cui segnali visivi sono effettivamente regi- 
strati dall'occhio, ma male interpretati dal cervello. La schizofre- 
nia sì presta particolatmente bene alla descrizione delle alluci- 
nazioni, poiché le «false percezioni» ne sono uno dei sintomi di- 
stintivi. "Tuttavia, mentre gli individui con lesioni cerebrali soli- 
tamente sanno che le loro visioni non sono reali, per gli schizo- 
frenici queste visioni corrispondono alla cruda realtà. L'impossi- 



IN PILLOLE 



■ Le allucinazioni si manifestano, con varia intensità, non solo durante crisi psicotiche, ma anche durante emicranie, crisi di 
epilessia, o in conseguenza di lesioni cerebrali, del morbo di Alzheimer odi altre malattie neurodegenerative, dell'abuso di alcuni 
farmaci, e perfino in situazioni di protratto isolamento o deprivazione sensoriale. 

■ Impulsi nervosi sono prodotti in continuazione nell'insieme del cervello, poiché i neuroni si attivano anche spontaneamente, 
specie se non sono stati stimolati da diverso tempo; ma la propagazione degli impulsi spontanei è normalmente inibita dai neuroni 
vicini, che elaborano l'informazione reale. Inoltre la corteccia di associazione frontale, perennemente stimolata, controlla ciò che 
deve arrivare a livello cosciente e ciò che deve essere censurato. 

■ L'apparizione di immagini, di pensieri o di brandelli incoerenti di ricordi sembra quindi il risultato di uno scompenso della corteccia 
associativa, legato a problemi di bilanciamento dell'attività delle diverse aree cerebrali. Questi problemi possono sorgere in seguito a 
lesioni anatomico-funzionali, o a squilibri nel metabolismo di più neuromediatori. 
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cranie oftalmiche o certe crisi di epilessia - sono spesso causate 
da traumi alla corteccia visiva primaria o alla regione dietro iì 
lobo occipitale. Per lungo tempo abbiamo ignorato quali fossero 
le lesioni in grado di suscitare la visione di forme geometriche 
semplici o di immagini più complesse. Fu nel 1929 a Breslavia 
che il neurologo Otfried Foerster descrisse come, stimolando 
elettricamente la corteccia visiva (l'area 17) di alcuni soggetti, 
questi vedessero punii, linee e cerchi. Se gli stimoli elettrici veni- 
vano concentrati su una regione limitrofa (l'area 19), responsa- 
bile delle tappe successive nell'elaborazione delle informazioni 
visive, ai soggetti si presentavano immagini più complesse. Ad 
attivare la corteccia visiva può anche essere un colpo alla testa 
che ci fa vedere le «stelle», perché certi neuroni sono stimolati 
dallo shock e il sistema visivo interpreta quest'attivazione come 
un segnale proveniente dagli occhi. Una lesione della corteccia 
visiva primaria provoca generalmente una cecità parziale. Hans 
Kolmel. dell'Università di Erfurt, che da più di 20 anni studia le 
allucinazioni provocate da lesioni cerebrali, ha dimostrato che 
in quasi la metà dei casi i soggetti il cui campo visivo destro e 
sinistro è parzialmente cicco soffrono temporaneamente di ap- 
parizioni visive. Normalmente queste apparizioni non durano 
più di qualche secondo, qualche minuto al massimo, e compaio- 
no nella parte cieca del campo visivo. Ciò significa che una le- 
sione all'emisfero sinistro induce una visione nella pane destra 
del campo visivo e viceversa. Kolmel ha constatato che più la le- 
sione è estesa, maggiore è la complessità di questi stimoli visivi, 
siano essi lampi luminosi o forme geometriche complesse. 

Le cause 

Allucinazioni compaiono spesso durante la fase acuta che se- 
gue una lesione cerebrale, ma persistono raramente per più di 
due settimane. Kolmel le interpreta come effetti secondari di un 
meccanismo cerebrale di «riparazione»: dopo una lesione, le inte- 
razioni tra le varie regioni del cervello devono trovare un nuovo 
equilibrio poiché una riduzione di attività in una regione rischia 
di innescare l'iperattìvità di un'altra. Se il cervello non riesce a ri- 
stabilire l'equilibrio, come accade con una lesione troppo estesa, 
le allucinazioni possono diventare croniche; è il caso del malato 
clic vedeva «immagini alla Picasso» e soffri di questo disturbo per 
molti anni. Le lesioni della parte anteriore del cervello, ovvero 
della corteccia frontale o temporale, sono la fonte di allucinazio- 
ni complesse. Lo stesso paziente che vedeva le «immagini alla Pi- 
casso» era stato colpito da un disturbo vascolare cerebrale che 
aveva danneggiato la corteccia visiva nella regione occipitale, e 
che l'aveva reso parzialmente cieco. Egli aveva anche una lesio- 
ne nella corteccia frontale, ed era verosimilmente questa a essere 
responsabile dì allucinazioni cosi intense. Si pensa che le alluci- 
nazioni complesse siano tutte prodotte a partire da contenuti 
innestici non filtrati che emergono in maniera incoerente, come 
ipotizzò nel 1 928 lo psicologo viennese Otto Plotzl. 

Qualche anno più tardi, il neurochirurgo Wilder Penfield mo- 
strò che la capacità di immagazzinamento del nostro cervello 
era notevolmente superiore a quanto si fosse pensato fino ad al- 
lora. Egli fu il primo a stimolare il cervello - messo a nudo - di 
pazienti in stato di veglia. 11 sistema nervoso è insensibile al do- 
lore e gli era perciò possibile ridurre l'anestesia fino al punto di 
comunicare con il paziente con la scatola cranica aperta. Pen- 
field poteva cosi stimolare elettricamente la superficie della cor- 
teccia e chiedere ai pazienti di descrivere ciò che provavano. 
Queste stimolazioni provocavano spesso forti allucinazioni o 
evocavano situazioni realmente vissute, che il paziente credeva 
di aver rimosso, ma che ritornavano di colpo e con grande reali- 
smo. Sulla base di queste osservazioni Penfield postulò che il 
cervello conserva i ricordi di tutti gli avvenimenti vissuti. Il fat- 
to che in condizioni normali non si manifestino allucinazioni è 
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senza dubbio dovuto alla struttura chiamata corteccia di asso- 
ciazione frontale. Questa regione è sempre stimolata nel corso di 
ogni attività cognitiva e controlla ciò che deve arrivare al co- 
sciente e ciò che deve essere censurato, Quando per esempio ci 
confrontiamo con un quesito da risolvere, la corteccia associati- 
va recupera i ricordi pertinenti e scarta le informazioni inutili. 

Ricordi diversi, frammenti di pensieri e associazioni senza 
senso tentano in continuazione di emergere allo stato cosciente. 
Impulsi nervosi sono prodotti di continuo nell'insieme del cer- 
vello, poiché Ì neuroni si attivano spontaneamente, soprattutto 
quando non sono stati stimolati da diverso tempo. Altri neuroni 
vengono cosi attivati a cascata. Se miti questi stimoli avessero 
un accesso incontrollato al nostro cosciente, saremmo rapida- 
mente sommersi d'informazioni e incapaci di agire. La propaga- 
zione degli impulsi spontanei è normalmente inibita dai neuro- 
ni vicini, gli stessi che elaborano l'informazione reale. 

In assenza di questa inibizione nel sistema visivo, per esem- 
pio, il soggetto vedrebbe, a seconda del neuroni sollecitati, visio- 
ni che vanno da piccoli punti luminosi fino a una luce accecan- 
te. Quando questi segnali sono prodotti nelle aree della corteccia 
visiva, responsabile del riconoscimento delle forme, il paziente 
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crede di vedere forme geometriche. Infine, quando sono te reti di 
neuroni deputate al riconoscimento delle persone a essere atri- 
vate incontrollatamente, sono personaggi a sfilare di fronte al- 
l'occhio «interno» del paziente. L'apparizione di immagini, di 
pensieri o di brandelli incoerenti di ricordi sembra quindi il ri- 
sultato di uno scompenso della corteccia associativa, I soggetti 
con una lesione nelle aree associative delia corteccia frontale so- 
no spesso incapaci di agire ragionevolmente, di risolvere proble- 
mi semplici e di adattarsi a situazioni nuove o di concentrare la 
propria attenzione. L'attera io ne e una delle funzioni più impor- 
tanti del nostro cervello, che autorizza la selezione delle infor- 
mazioni da parte della corteccia associativa: e grazie a questo 
meccanismo di attenzione selettiva che riusciamo ad adattare il 
nostro comportamento alle situazioni esterne. 

Le conseguenze dell'isolamento 

I medici sono persuasi che gli schizofrenici soffrano anche di 
disfunzioni della corteccia frontale, nella misura in cui risultano 
incapaci di distinguere l'importante dall'accessorio. Si riscontra- 
no spesso tracce anatomiche di lesioni cerebrali negli schizofre- 
nici in cui dominano sintomi di apatia e di esclusione sociale. 
Nei casi di schizofrenia caratterizzati da immaginazione incon- 
trollata e allucinazioni, nelle crisi si riscontra spesso un'attività 
ridotta delle zone frontali e apparentemente anche delle zone 
temporali. Durante gli attacchi la parte frontale della corteccia è 
meno irrorata dal sangue e i neuroni consumano meno glucosio. 

Alla Usta delle possibili cause di allucinazioni - lesioni cere- 
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brali, psicosi, consumo di droghe - sono da aggiungere la priva- 
zione di stimoli e l'isolamento sociale. Si deduce facilmente che 
gli antichi metodi di trattamento che prevedevano la reclusione 
dei «folli» in ambienti isolati erano il contrario di ciò che si sa- 
rebbe dovuto fare. Chiunque può provare gli effetti della caren- 
za di stimoli sensoriali con un semplice esperimento, anche se 
non si producono vere e proprie allucinazioni. È sufficiente con- 
centrarsi su un punto fisso per un periodo piuttosto lungo sfor- 
zandosi di non chiudere le palpebre. Per rinnovare gli stimoli 
delle cellule sensoriali, l'occhio esegue continuamente piccoli 
scatti. Quando si sopprimono volontariamente questi movimen- 
ti, il campo visivo si riduce via via fino a formare un tunnel, e in 
seguito appaiono macchie che somigliano a nubi o a strutture 
geometriche; dopo qualche ora si hanno vere allucinazioni. 

Non è tuttavia consigliabile sperimentare su se stessi una pri- 
vazione completa di stimoli sensoriali come quelle praticate su 
volontari dallo psicologo Jiirgen Aschoff, a Monaco di Baviera, 
o da Ronald Siegel, dell'Università di San Francisco, su se stesso. 
Dopo qualche ora si osservano perdita di logica, mancanza di 
concentrazione e depressione, e con altrettanta frequenza crisi 
di panico. I soggetti di Aschoff erano mantenuti svegli, sdraiati 
su un letto morbido in una stanza completamente insonorizzata. 
Siegel invece eliminava quasi ogni percezione sensoriale 
sdraiandosi per ore in una vasca di acqua leggermente salata, 
alla temperatura del corpo e posta in un ambiente poco illumi- 
nalo. Ben presto scorgeva piccoli oggetti dai contomi luminosi e 
in seguito grattacieli futuristi fatti di luce. Con il passare del 
tempo gli sembrava di guardare in un tunnel da cui sgorgava 
una luce blu e pulsante finché non scorgeva un Buddha sorri- 
dente che esplodeva in una nube dì un bianco accecante. 

L'isolamento in un ambiente omogeneo e poco stimolante, 
come quello in cui si trovano gli esploratori polari o gli alpinisti, 
sembra provocare sistematicamente visioni irreali. Uno speleolo- 
go italiano che trascorse sette mesi da solo in una grotta, dopo le 
prime due settimane credette di veder volare un uccello, e in se- 
guito cominciò a udire appelli di aiuto in lontananza. A un certo 
punto credette anche di vedere macchie colorate sul soffitto del- 
la grotta e alla fine dei secondo mese gli apparvero personaggi 
che inizialmente sussurravano, ma finirono per conversare con 
lui a voce alta. Al termine di questi incontri lo speleologo saluta- 
va i suoi ospiti per quanto alcuni di essi fossero privi di testa. 
Molte persone che hanno perduto la vista sperimentano questo 
genere di allucinazioni dovute alla privazione di sensazioni visi- 
ve. Privata dì ogni sollecitazione, la corteccia visiva si «auto-ec- 
cita» e i non vedenti spesso gradiscono questi giochi di luci e 
queste immagini vivaci. Simili percezioni, note come sindrome 
di Charles Bonnet, sono associate a un aumento dell'attività ce- 
rebrale in una regione al di sopra della corteccia visiva primaria. 

La chimica delle malattie mentali 

Visioni irreali si producono anche quando si impedisce a 
qualcuno di sognare per più notti consecutive... o in seguito a 
diverse noni in bianco. Analogamente all'alcool i barbiturici, 
che una volta si prescrìvevano come «sonniferi», con il loro ef- 
fetto calmante sopprimono il sonno paradossale, e possono in- 
durre l'apparizione di visioni immaginarie. Le persone affette da 
narcolessia, un disturbo caratterizzato dalla completa disorga- 
nizzazione del sonno, sono pure soggette ad allucinazioni molto 
intense, al punto da crederle reali. Per quanto possa essere sor- 
prendente, gli stessi sogni sono allucinazioni, poiché di fatto le 
immagini sono generate dal cervello. Queste Immagini appaiono 
quando il guardiano della zona frontale del cervello «si addor- 
menta». Esse ci appaiono reali durante il sogno e sono probabil- 
mente composte di frammenti di ricordi assemblati a caso. 

Da tutte queste osservazioni possiamo dedurre che almeno tre 



Quando il cervello 
si inganna da solo 

Le visioni ci sono, ma gli stimoli esterni no. Le condizioni 
ambientali in cui ci troviamo o le nostre condizioni 
emotive o fìsiche - come stress, trattamenti farmacologici o 
fatica estrema, quando non addirittura una condizione 
patologica - possono favorire l'innesco di questi fenomeni. 
Per quanto comunemente associate a disordini psichici, le 
allucinazioni interessano spesso anche individui privi di 
disturbi mentali. Una ricerca pubblicata nel 1996 dal «British 
Journal of Psychìatry» ha riscontrato che in un campione di 
49P2 individui il 3? per cento aveva allucinazioni nei 
momenti che precedevano il sonno, mentre il 1? per cento ne 
era interessato al risveglio. 

Da un punto di vista anatomica le regioni cerebrali 
coinvolte variano di volta involta a seconda dei sensi colpiti 
da queste false percezioni. Mei caso di un'allucinazione visiva 
complessa, in cut appaiono immagini intere o frammentarie, 
sono la corteccia visiva del lobo occipitale, la corteccia 
associativa del lobo frontale, responsabile dei meccanismi di 



regioni intervengono nella produzione di allucinazioni visive: il 
sistema visivo, la corteccia associativa e le strutture coinvolte 
nella memoria. Oggi comprendiamo solo in pane come mai, in 
certe circostanze, immagini memorizzate ricompaiano senza ra- 
gione. I neuroni comunicano per mezzo di messaggeri chimici, i 
neuromediatori, e ogni neurone è separato dal successivo da 
una sinapsi, la quale funge da spazio di contatto. A seconda del- 
la natura del neuromediatore, la sinapsi può avere un effetto ec- 
citato rio o al contrario inibitorio. A ogni istante l'atti vita del si- 
stema nervoso è comandata da un complesso gioco di attività 
eccitatone e inibitorie esercitate dalle differenti regioni del cer- 
vello per mezzo di neuromediatori. 

Oggi conosciamo quattro neuromediatori coinvolti nelle allu- 
cinazioni: dopammina, serotonina, noradrenalina (che appartie- 
ne alla classe delle monoammine) e acetikolina. Secondo molti 
studi, le allucinazioni sarebbero il risultato di una deregolazione 
dell'equilibrio tra l'acetilcoiina e i sistemi monoamminergici. L'a- 
cetilcolina sembra essere essenziale per l'attenzione, l'apprendi- 
mento e la memoria. La noradrenalina entrerebbe invece in gio- 
co quando si tratta di distinguere ciò che è importante da ciò che 
non lo è. Contrariamente alla noradrenalina e alla serotonina, 
che non sono quasi mai liberate nella fase del sonno in cui si so- 
gna, l'acetilcoiina è rilasciata a fiotti; ciò fa attivare molte regio- 
ni cerebrali, tra cui anche quella associata al sistema visivo. 

La forza dell'effetto di molte droghe è dovuta proprio alla lo- 
ro analogia con alcuni neuro mediato ri. Queste molecole imitano 
i messaggeri naturali e ne prendono il posto sui recettori sinap- 
tici. Le allucinazioni sarebbero quindi favorite da certe sostanze 
in grado di legarsi a diversi recettori, in particolare a quelli delia 
serotonina, ma anche a quelli dì altri neurotrasmettitori. Le mo- 
lecole di alcune droghe restano legate per molto tempo: l'LSD, 
per esempio, permane per ore sui recettori della serotonina. Da 
un punto di vista chimico l'LSD, cosi come la psilocihina estrat- 
ta da particolari funghi messicani, sono analoghi della serotoni- 
na, mentre la mescalina assomiglia alla noradrenalina e alla do- 
pammina, benché sembri in grado di influenzare anche il siste- 
ma della serotonina. Si pensa che gli allucinogeni favoriscano le 



attenzione, e le strutture con funzioni di memoria a interagire in 
maniera anomala. A livello fisiologico il sintomo più evidente è 
un'iperattività di queste regioni e un'alterazione delle normali 
concentrazioni dei quattro principali neurotrasmettitori; la 
dopammina, la noradrenalina, la serotonina e l'acetilcoiina. Tutti 
agiscono sull'attività dei neuroni del lobo frontale oltre che su 
altre regioni del cervello. In particolare la dopammina ha un 
ruolo molto importante nel controllo dei movimenti, della 
respirazione e del battito cardiaco e nella modulazione delle 
risposte dell'organismo agli stimoli esterni. Una sua carenza 
riduce l'attività motoria, mentre una concentrazione troppo 
elevata può provocare contrazioni muscolari e movimenti 
involontari e spasmodici come avviene nei malati di morbo di 
Alzheimer. L'acetilcoiina, i cui recettori sono abbondantissimi in 
tutto il cervello, è invece coinvolta soprattutto nel controllo 
dell'attenzione, dell'apprendimento e della memoria. 
Noradrenalina e serotonina svolgono un ruolo fondamentale 
nello sviluppo delle depressioni e in molti disturbi del 
comportamento come la bulimia e l'aggressività. Il ruolo della 
serotonina nella genesi delle allucinazioni potrebbe rivelarsi 
molto importante, poiché i suoi recettori possono essere 
facilmente saturati da diversi tipi di allucinogeni. 

Guido Romeo 




Alcuni dei più importanti percorsi 

dei principali neuromediatori: 

la dopammina (in rosso], la noradrenalina 

(in blu] e la serotonina {ingiallo}. 




L'ASCESA ALL'EMPIREO di Hieronymus Bosch evoca le visioni riferite da 
sopravvissuti a gravi stati di coma e prodotte anche da certi allucinogeni. 



allucinazioni modificando il funzionamento del cervello. Alcuni 
ex-consumatori di LSD hanno raccontato che anche mesi n an- 
ni dopo aver cessato dì far uso di questa droga, e senza averne 
assunta di nuova, hanno sperimentato stati di delirio simili a 
quelli provocati ciall'LSD. È noto che alcune sostanze, come per 
esempio l'ecstasy (che non è un allucinogeno), possono provo- 
care disturbi psichiatrici permanenti. L'ecstasy provoca un ab- 
bondante rilascio di serotonina e dopammina nell'organismo ed 
è proprio quest'ultima ad essere responsahile della neurotossicità 
della sostanza. 

Non si riesce però a spiegare l'associazione tra psicosi e allu- 
cinazioni. Si può certamente affermare che nei soggetti schizo- 
frenici e maniaco-depressivi vi siano disturbi di alcuni sistemi di 
neurotrasmettitori, ma la deregolazione di un solo messaggero 
non provoca una psicosi perché lo stato di malattia sì sviluppa 
solo quando vengono perturbati gli equilibri di più neuromedia- 
tori. Circa 50 anni fa alcuni medici osservarono che certe so- 
stanze possono temporaneamente sopprimere le allucinazioni e 
i deliri degli schizofrenici. Queste sostanze antipsìcotiche o neu- 
roleitiche bloccano i recettori cerebrali della dopammina. Si era 
allora postulalo che la schizofrenia fosse il risultato di una per- 
turbazione del metabolismo della dopammina. In soggetti sani 
alte dosi di droghe chimicamente simili alla dopammina - per 
esempio le anfetamine o la cocaina - provocano confusione, 
paura, vertigini, crisi di epilessia e allucinazioni. Per quanto il 
numero di recettori della dopammina sia anormalmente alto 
nelle persone schizofreniche, non si è però mai osservato un au- 
mento inequivocabile dell'attività del sistema tlopamminergico. 
L'unica certezza scientifica è quindi il disturbo nel metabolismo 
della dopammina, anche se le sue cause rimangono sconosciute. 

Uno squilibrio di mediatori 

Quello della dopammina non è però il solo circuito aiterato 
nella schizofrenia, perché anche i sistemi della serotonina e del- 
la noradrenalina sembrano coinvolti. Nei maniaco-depressivi, 
nei quali sì alternano fasi di euforia e di depressione, gli equii i- 
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bri di serotonina e no rad rena lina appaiono ugualmente distur- 
bati e questi soggetti soffrono spesso di allucinazioni. Secondo 
una delie ipotesi proposte per spiegarne i meccanismi psicopato- 
logici, nella fase maniacale ed euforica i neuroni norad renai ini - 
ci sarebbero ipersensibili agli stimoli provenienti da tutte le deri- 
vazioni nervose che convogliano questi messaggi al cervello, 
mentre nella fase depressiva questi neuroni non reagirebbero 
più agli stimoli, come se si fossero esauriti. Il sistema noradrena- 
linico appare attivato in maniera anomala anche durante le cri- 
si di angoscia, solitamente associate a minacce immaginarie. 

Anche uno squilibrio fra le differenti strutture cerebrali sem- 
brerebbe in grado di favorire la schizofrenia, soprattutto se av- 
viene tra le strutture sottocorticali e la neocorteccia, ovvero tra 
gli strati filogeneticamente più antichi del cervello e quelli dì 
origine più recente e più differenziata. Secondo Arnold Brier 
dell'Università di Baltimora, un aumento di attività della seroto- 
nina nelle regioni sottocorticali provocherebbe allucinazioni e 
deliri, mentre una sua riduzione nel lobo frontale sarebbe re- 
sponsabile del ripiegamento su se stessi che si osserva in molti 
schizofrenici. 

L'ipotesi secondo la quale è uno squilibrio tra i neuromedia- 
tori a causare allucinazioni psicotiche è confortata dalle cono- 
scenze provenienti dallo studio di altre malattie. L'equilibrio del- 
la serotonina è per esempio disturbato quando si verifica un'e- 
micrania. Nei soggetti affetti dal morbo di Alzheimer il control- 
lo esercitato dalle regioni frontali del cervello, responsabili del- 
l'attenzione e della coscienza, diminuisce, e ciò permette ai se- 
gnali provenienti da altre regioni del cervello fino ad allora ini- 
bite di prendere il sopravvento. La demenza associata alla ma- 
lattia sarebbe almeno iti parte dovuta alla degenerazione dei re- 
cettori dell'aceti Icoiina. Nel cervello di pazienti deceduti si sono 
riscontrate carenze molto importanti dì queste neurotrasmetti- 
tore, tali da spiegare non soltanto le perdite di memoria e le dif- 
ficoltà a concentrarsi, ma anche le allucinazioni che colpiscono 
alcuni soggetti. 

L'equilibrio dei neuromediatori è alterato anche in persone 
che hanno sfiorato la morte e raccontano di aver visto una «lu- 
ce scintillante». Questa visione è spesso preceduta dalla sensa- 
zione dì aver abbandonato il proprio corpo e di osservarlo dal- 
l'alto. Scene dimenticate della propria vita solitamente seguono 
queste sensazioni, susseguendosi a velocità vertiginosa. Alcuni 
di questi soggetti ricordano addirittura paesaggi e strutture in 
filigrana e le loro descrizioni assomigliano molto alle sensazio- 
ni provocate dagli allucinogeni. Agli inizi degli anni ottanta i 
neuro tisiologi avevano affermato che al momento della morte 
si innesca una reazione di stress accompagnata da un rilascio 
abbondantissimo di neuromediatori. La luce accecante che al- 
cuni hanno potuto raccontare non sarebbe altro che una foto- 
psia provocata da un'eccessiva scarica di neuromediatori, men- 
ta' le altre sensazioni sarebbero aDudnazionl visivi- complesse. 
Il riemergere di episodi della vita che si credevano rimossi risul- 
terebbe dalla totale soppressione dei filtri della memoria. Gran- 
di quantità di enduri! ne, sostanze oppioidi prodotte natural- 
mente dall'organismo, verrebbero liberate al momento della 
morte e questo spiegherebbe l'espressione serena che sovente si 
osserva nei cadaveri. 



e all'abuso dì droghe. In tutti questi casi l'area del cervello che 
genera l'immagine del doppio è probabilmente ìperattiva e pro- 
cessi analoghi si innescano nei momenti che precedono il deces- 
so. Due condizioni fisiologiche opposte sarebbero responsabili 
delle allucinazioni: nel primo caso il cervello subisce un'eccita- 
zione eccessiva tanto da produrre i sintomi della schizofrenia, 
l'effetto di alcune droghe, le allucinazioni delle malattie mania- 
co-depressive, le crisi caraneristiche delle emicranie o dell'epi- 
lessia. Nel secondo caso il cervello invece non riceverebbe abba- 
stanza stimoli esterni, come può accadere nel caso di lesioni ce- 
rebrali, di isolamento prolungato, di malattie neurodegenerative, 
o semplicemente di sonno. Alla base di questi fenomeni a mio 
avviso vi è sempre un'iperattività della regione cerebrale depu- 
tata alla formazione delle immagini, spesso indotta da stimoli 
eccessivi e talvolta anche dall'assenza di inibizioni. Questo spie- 
ga perché appaiano allucinazioni in seguito a periodi di depriva- 
zione sensoriale in persone sane senza che vi siano lesioni cere- 
brali che provochino iperanività di uno dei sistemi di neurome- 
diazione. Credo che in queste condizioni il cervello non sia ab- 
bastanza sollecitato e in qualche modo sì attivi per «divertirsi». 

Ma se la carenza di stimoli genera la noia, un eccesso può 
portare a una condizione dì stress. L'intensità di uno stimolo 
estemo percepito come piacevole varia da individuo a individuo 
e dipende dal carattere di ciascuno. Per sentirsi bene le persone 
estroverse necessitano di più stimoli rispetto agli introversi, ma 
quando il flusso di informazioni esteme scende a! di sotto di 
una soglia minima, la nostra coscienza fa appello alla memoria 
per sfuggire alla noia. In un primo momento ciò si produce sot- 
to forma di pensieri e di situazioni immaginate, ma in seguito, 
se l'assenza di informazioni esteme è totale e prolungata, posso- 
no comparire sogni e percezioni irreali. Le allucinazioni visive o 
di altra natura sono dovute a un affascinante potere delta nostra 
immaginazione. 

Questa capacità del nostro cervello di visualizzare scene ci 
aiuta a pianificare compiti e a prendere decisioni nella vita 
quotidiana, ma alio stesso tempo è la sorgente di moltissime 
opere d'arte. I pittori «vedono» il quadro che stanno per dipin- 
gere già sulla nuda tela, cosi come gli architetti hanno già 
un'immagine di ciò che costruiranno. Queste immagini inteme 
sono il frutto di una delle funzioni più creative del nostra cer- 
vello, la quale, quando sfugge al controllo, può sollevare il si- 
pario delle allucinazioni. 

Questi fenomeni derivano da una perturbazione degli equilì- 
bri tra le differenti aree cerebrali, ma se sono stati conservati nel 
corso dell'evoluzione della nosrra specie viene da chiedersi qua- 
le vantaggio ci possano conferire. «Mi raccomando, non pensa- 
re a un coccodrillo!»: l'esortazione è particolarmente efficace per 
far apparire un coccodrillo di fronte all'occhio intemo del nostro 
interlocutore. Questo potere di immaginazione, sicuramente una 
delle caratteristiche più affascinanti del cervello umano, è in 
grado di resistere agli ordini (come nell'esempio del coccodrillo), 
ma resiste talvolta anche al controllo del cervello stesso, fino a 
generare quelle che conosciamo come allucinazioni. Più ne ap- 
profondiamo la conoscenza, più il confine tra normale immagi- 
nazione e allucinazioni sembra attenuarsi. 



Le allucinazioni: 

un eccesso dell'immaginazione 

Tra le false percezioni più rare, alcuni hanno descritto uno 
sdoppiamento del proprio corpo. In un paziente colpito da un 
tumore all'ipofisi, tale sdoppiamento era diventato cronico; il 
suo doppio imitava addirittura i suoi movimenti e le sue espres- 
sioni facciali. Gli stessi sintomi sono spesso associati a forme di 
emicrania, a crisi di epilessia, alla schizofrenia, alla depressione 
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